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1.—Otra vez en Moscú. 1934. Ve- 
rano . 

En la estación nos recibe, con 
los viejos amigos, una delegación 
de! Buró Internacional de Escrito- 
res (MORP). Máquinas fotográfi- 
cas nos rodean, acribilláindonos a 
disparos. Los enviados de la “Prav- 
da”, la “Izvestia”, “Le Journal de 
Moscu”, “Moscow Daily News” y 
otros diarios importantes trabajan 
«omo verdaderos soldados de una 
sección de ametralladoras. Se ti- 
ran al suelo para recoger, pienso, 
el escorzo de nuestras narices. Nos 
Toguean la cara con las Leicas a 
media cuarta de distancia. Van a 
soltarnos un ojo. Dan ganas de co- 
vrer, Mañana descubriremos en los 
periódicos nuestras más raras ex- 
presiones, nuestra fisonomía más 
inédita, al lado de la de los cama- 
rados rusos Tretiakov, Ilya Ehren- 
burg, la que fué mujer "de Maia- 
kovski, y otros eslavos de barbita 
negra que vemos por primera vez. 

-—¿ Qué hotel se nos reserva a los 
delegados al Congreso ? —pregunta 
Louis Aragon, que ha venido con 
nosotros desde París. 

—El “Metropol”, en la plaza de 
los Teatros. 

Es el hotel más grande y lujoso 


“de Moscú, donde los millonarios 


yanquis dejan su oro para el plan 
quinquenal. 

Al llegar, nuevas Leicas nos ase- 
sinan. Bajamos de los autos por 
una pequeña avenida de objetivos. 
Hay que subir veloces al hotel, huir 
del entusiasmo de los fotógrafos 
moscovitas. 

Por fin, el hall. Allí, delegados 
franceses venidos a Moscú anies 
que nosotros: Jean Richard Bloc, 
Paul Nizan y, poco después; Poz- 
ner, que ha llegado por Viena, en 
vez de por Berlín, gracias al Con- 
¿ulado fascista de Alemania en Pa- 
rís, que no extrema sus amabili- 
dades con los escritores revolucio- 
narios, De la Delegación france- 
sa, faltan tres nombres importan- 
tes: André Gide, Henri Barbusse y 
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Vísperas del Primer Congreso de Escritores Soviéticos . 


Por RAFAEL ALBERTI]! 
= De Luz. Madrid = 


Máximo Gorki 


Lee su discurso al inaugurarse el Primer 
Congreso de Escritores Soviéticos. 


Lo que leen los niños rusos 


= De El Sol. Madrid = 


Está dando la vuelta al mundo 
un artículo de Máximo Gorki  so- 
bre lo que leen los niños en Rusia. 
Una vez más hay que citar e: tó- 
vico del legislador del parnasc en 
el siglo xvu: “Chassez le naturel, 
il revient au galop”. Este tópico, 
citado cien mil millones de veces 
por los maestros de escuela, sigue 
siendo insustituible. Muy bien he- 
cho tiene que estar para que no 
nos canse nunca. El lugar común 
claborado por la cordura humana 
es como el pan, que en todos los 


tiempos y en todos los climas es 
Ja santidad de la mesa. El pan 
era ya viejo cuando se cocía en 
los hornos de Caldea; pero ¿a 
quién, entonces, ni antes, ni des- 
pués ha cansado ? 

No temamos, pues, recomplacer- 
nos en tópicos porque estén en to- 
das las mesas. “Expulsad lo natu- 
ral, y él vuelve al galope”. 

Es lo que está sucediendo en Ru- 
sia, como antes de ahora hemos 


tenido ocasión de advertir. Ha pul- 


(Pasa a la página siguiente) 


Jean Cassou. No vendrán al Con- 
greso. En cambio André Malraux, 
invitado de los Soviets desde hace 
más de un mes, dicen que volverá 


de Crimea para el día de la inau- 


guración, Este año le ha tocado a 
Malraux el premio de ser conocido 
y divulgado en la Unión 'Soviética 
Meyerhold estudia en estos momen- 
tos una adaptación teatral de “La 
condition humaine”. Malraux son 
ríe a los trabajadores desde todos 
los periódicos de la Unión. Aquí ei 
escritor que simpatice con la Re 
volución de Octubre, el que admire 
y comprenda la obra gigante de los 
Soviets, ese será leído por millones 
y millones de ojos, comentado en 
las fábricas, en las granjas agríco- 
las de Oriente, en las minas, en to- 
do el territorio, desde los mares 
helados, cerca del círculo polar, 
hasta el mar Negro, bajo los limo- 
neros del sur. Cuando en nuestros 
puíses de origen se va perdiendo el 
gusto por la lectura de un buen li- 
bro y se es rechazado por la igno- 
rancia y el lucro bárbaros de los 
editores, aquí, en este país de 160 
millones de habitantes, todas las 
obras son pocas para saciar la avi- 
dez, el ansia de cultura de sus obre- 
ros y campesinos. Así André Gide, 
John dos Passos, Henri Barbusse, 
Waldo Frank, Anderson Nexoe, 
Teodoro Dreisser, Wells, por re- 
cordar tan sólo nombres de reso- 
nancia universal, son populares en 
la Unión Soviética. 


2.—Sí; otra vez en Moscú. Por 
la ventana abierta de mi cuarto su- 
be la plaza de la Opera: timbres 
largos de los tranvías, que resue- 
nan en la habitación como llama- 
das del teléfono; claxons, bocinas, 
voces; ese lenguaje ¡internacional 


de todas las grandes ciudades, No 


estamos a 31 grados bajo cero, 
temperatura continua de nuestro 
primer viaje (1932-33). Un Mos 
cú desconocido vemos surgir por 


- todas partes. Ya podemos hablar 


de las aceras, del color de la calle, 
de las caras de los ciudadanos, del 
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cabello de las mujeres, de la ale- 
gría de una ciudad libre del frío, 
de la nieve y el agobio de los gaba- 
nes, gorros y orejeras, que con- 
vertían a los hombres en verda- 
dieros monstruos ambulantes, Un 
Moscú veraniego sube, baja, veloz, 
lento, con su “rubaska” de hilo 
blanco por las calles, jardines, pla- 
Zas y parques de cultura. Los ojos 
de la gente van contentos y la ex- 
presión de todos los rostros es de 
seguridad y alegría. Se viste me- 
jor, se come mejor, se anda mejor. 
Se han abierto nuevos cafés, nue- 
vos restaurantes, nuevas tiendas. 
Las construcciones se levantan, gi- 
gantes, por toda la capital de los 
Soviets. Hacia mi ventana avanza 
el brazo victorioso, surgiendo de 
una torre de andamiajes, un obre- 
ro de bronce que corona la esta- 
ción del Metropolitanó, cuya inau- 
furación se espera el año próximo. 
Un gran hotel para los extranje- 
ros va asomando de su embalaje, 
camino de las nubes. Enfrente, pa- 
ralelo, con más de mil habitaciones 
le alcanza otro para los trabajado- 
res de la Unión. Por debajo de to- 
do este esfuerzo sobrehumano, di- 
minutos, orgullosos, pasan los cons- 
tructores del socialismo, sonriendo 
a su obra, 

Estamos alegres, estamos fuer- 
les. La Unión Soviética entra en 
una nueva fase de su vida. Una 
ola de bienestar nos va cogiendo au 
todos—comenta un escritor—. Bas- 
ta mirar la calle para compren- 
derlo. Es el plan quinquenal, sus 
frutos, su cosecha, que va cayendo 
sobre cada hombre de nuestro in- 
menso país. El camarada Stalin 
puede estar satisfecho. 


3.—No conocemos el gran Par- 


que de Cultura y Reposo de Mos- 
cú. Durante nuestro primer viaje, 
en diciembre, el terrible frío mos- 
covita lo tenía cerrado. Vamos a 
ir solos, sin guía, a perdernos en 
su inmensidad y entre el laberinto 
de un idioma del que sólo distin- 
guimos las palabras “té, pastel, he- 
lado”; del que sólo sabemwos con- 
tar hasta el número 5 y reconocer 
sin vacilaciones, media docena de 
signos alfabéticos. 

Un taxi. Tres rublos. Y ya esta- 
mos en el parque; un Luna Park 
seis u ocho veces mayor que el de 
Berlín o París. Es de noche, y las 
luminarias de las norias, toboga- 
nes, tiovivos, circos y puestecillos 
se vuelcan sobre el río Moscova, 
de onda movible ahora, libertado 
del hielo. Una voz, unos cantos 
subrayados débilmente por un 
acordeón, nos guían hacia el cen- 
tro. de la feria. Alrededor de tres 
obreros subidos en un banco ha ido 
apelotonándose la gente hasta for- 
mar un atento auditorio de más de 
cien personas. Todos los labios es- 
tán pendientes, como colgados de 
la canción que el corifeo ambulan- 
te trata de fijar en los oídos de sus 
oyentes espontáneos. Mientras sus 


camaradas van desarrollando tras 


claramente — escribe el 


él, escritas con grandes caracte- 
res sobre una tela gris, las pala- 
hras de la melodía. “¡Krasni armi! 
¡Krasni armi!”, repiten a una, ma- 
ravillosamente entonado, todos los 
que le escuchan, Nosotros com- 
prendemos. Es un nuevo himno al 
Ejército rojo. Esta entusiasta y 
paciente tropilla de agitación ha- 
brá salido hoy por todas las callos 
y plazas de Moscú para enseñar a 
log trabajadores las alabanzas mu- 
sicales al Ejército de la revolu- 
ción.. “¡Krasni armi! ¡Krasni ar- 
mi!” Rusia entera aprende a can- 
tar a sus héroes. Los cantos al tra- 
bajo, a sus productores y caudillos 
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de octubre corren de boca en bova, 
desde la frontera polaca hasta las 
montañas de la India y los lími- 
tes sangrientos de la China roja; 
cantos que, como un eco, repite el 
proietariado internacional en me- 
dio de las balas de la represión y el 
abrirse y cerrarse de los presidios. 
“* Krasni armi!” Nos alejamos por 
entre las tiendecillas de helados y 
suaves y dulces orientales hacia las 
luces del circo Capitol, cuya lona, 
colgada de unos mástiles empave- 
sados, parece un gran velero dete- 
nido en la corriente del Moscova. 
Verdaderamente esta auténtica 
República de Trabajadores sabe 
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de la Junta de Caridad. 


Teléfono 4184 — 


Apartado 338 | 


Lo que leen los niños rusos... 


(Viene de la página anterior) 


sado y auscultado el novelista la 
inteligencia del niño ruso, Pacien- 
temente, según él dice, ha queri- 
do sondear en sus inclinaciones na- 
turales, fuertemente cohibidas y 
coartadas por los Soviets. De las 
observaciones renovadas día a día 
cesprende el creador de “Los va- 
gabundos” esta certidumbre: “Ni 
la sensibilidad infantil, ni sus gus- 
tos han variado”. 


Vale la pena de oír a Gorki, por- 
que nos está confiando averigua- 
ciones de enorme interés: 


'*'Hemos cambiado muchas cosas 
entre nosotros; hemos cambiado 
al hombre, como también la for- 
ma y el fondo de las costumbres; 
pero los niños rusos poseen la mis- 
ma, absolutamente la misma ima- 
ginación de sus abuelos. Algunos 
se han sorprendido de que esto sea 
así; pero quien conozca el espíri- 
tu infantil no ha de hallar motivo 
de extrañeza. Existe una edad, sin 


doctrinas ni criterlos cerrados, en 


que se sueña fabulosamente y se 
cree, ante todo, y sobre todo y 
por todo, en la poesía”. 

Exacto. La niñez, dondequiera, 
es la nostalgía del paraiso terre- 
nal, y es el reino de lo maravillo- 
so. Lo ha sido siempre, y no exis- 
te régimen político que lo impida. 
Decretar su abolición equivaldría 
a decretar la abolición de la carre- 
ra de los astros. Lo natural, ex- 
pulsado por las leyes en la nueva 
Rusia, retorna al galope. El niño 
de hoy es el de hace mil años, el 
de dentro de dos mil. Lo de menos 
es en él lo que una pedagogía in- 
finitamente estúpida ha llamado 
conciencia. Se alzan ya en Rusia 
voces que lo reconocen, y entre 
ellas la voz de Gorki, que no 
la de un intruso. . 


“Los niños lo han dicho bien 


novelis- 


ta. — Prefieren a Dickens, a Ver- 


ne, a Puckin, a Gogol, maestros 
de la fantasía, a la literatura ás- 
pera que se les impone en la es- 
cuela para recreo del espíritu, Has- 


$ 


ta Dostoievski y Tolstoy han pene- 
trado en él alma de los adolescen- 
tes con su amargura tan rusa,tan 
desolada, tan genuina, Descendien- 
do en esta inquisición curiosa, des- 
cubriríamos, sin duda, que las le- 
yendas más simples siguen ilusio- 
nando la credulidad de los niños”. 

Nicolás Uller, maestro de una 
escuela del Estado y hombre muy 
inteligente, ha contado a Gorki que 
los escolares en Rusia buscan li- 
teratura de temas burgueses, y no 
de temas, sino de concepción radi- 
cal de la vida. Con su entereza de 
siempre, Gorki dice toda la verdad: 

“He visto con sorpresa cómo se 
les enseña a los niños la Historia 
del pueblo ruso. No se les citaba 
ningún hecho de armas y sí muy 
circunstanciadamente las fechas 
de revoluciones, cargando vigoro- 
samente las tintas de crueldad de 
Jos zares. A los niños rusos se les 
enseña que su país ha intervenido 
apenas en las luchas del mundo. 
No hemos tenido, al parecer, ni 
hechos de armas, ni héroes, ni ri- 
tos patriótiros. Rusia, en la ense- 
ñanza oficial, nace en 1917. Es un 


pueblo, como se ve, recién nacido, 


sin tradiciones ni pasado.” 

Pero Gorki ha comprobado que 
log niños buscan ansiosamente lo 
que les ocultan, y nada los embe- 
lesa más, ni más, que la epopeya, 
y nada los atrae en los libros heroi- 
cos como “sus principes y sus ha- 
das, sus dragones y sus reyes bue- 
nos' de una edad de oro”, 

La literatura típicamente revo- 
lucionaria no interesa en Rusia a 
las promociones últimas. Se vuel- 
ve, no a lo antiguo, sino a lo eter- 
no. La obsesión de la fábrica, del 
taller, del tractor, agobia tanto 
que lo que allí se quiere es manu- 
mitirse y volar. Lo que se implo- 
ra a gritos, según Gorki, es un 
poco de poesía y de imposible. El 
Iistado lo ha [advertido antes aún 
que el gran novelista, y hace edi- 
ciones de Cervantes, de Goethe y 
de Balzac . . . 

Lo natural retorna al galope en 
Rusia. ¿Y dónde no? 


premiar el esfuerzo de sus hom- 
bres, poniendo en sus manos todos 
log medios de cultura, exaltando el 
trabajo, abriendo simultáneamen- 
te sus ojos a todas las maravillas 
áe la ciencia, la literatura, la poe- 
sía, las artes. Los teatros son de 
los obreros, los cines son de los 
obreros, Los escritores, los inven- 
tcres, los ingenieros, los sabios, to- 
do aquel que produzca, que cree 
alguná obra, trabaja para el en- 
grandecimiento de la Unión Sovié- 
tica, país de los obreros. Y como 
descanso, en Moscú, puede venir a 
jugar, a cantar, a divertirse, a tum- 
barse en la hierba, cara al sol, so- 
bre este inmenso Parque de Cultu- 


ra y Reposo. 
Moscú, 15 de agosto de 1934, 


Va a comenzar el Congreso. Nos 
han dejado los carnets, rojos, so- 
bre la mesa de nuestra habitacion. 
Suena el teléfono. En el “hall” 
del hotel los demás delegados nos 
aguardan. 

—Enfrente, atravesando la pla. 
za de la Opera, donde se mueve 
aquella bandera. Allí, en la Casa 
de los Sindicatos. 

Gran multitud en la puerta. 
“Rubaskas” blancas y bordadas, 
uniformes de la G. P. U., remo- 
lino de gente que lucha por en- 
trar y que es ordenada de una en 
una por los soldados. Ya arriba, 
nos cargan de folletos, revistas, 
periódicos, donde se repiten los 


retratos de Gorki, de Gorki con. 


Stalin, de Gorki con los niños, en 
la fábrica, con todo el Comité 
central del partido en la tribuna 
de la plaza Roja. La Unión So- 
viética ha hecho un símbolo de 
este gran viejo. Sobre todos los 
muros, escaparates y jardines de 
Moscú, puede vérsele, con su go- 
rrito tártaro, presidiendo el es. 
fuerzo de los trabajadores. Des- 
pués de Lenin y de Stalin es la 
figura más popular y querida de 
la Unión. 

El Salón del Palacio del Tra- 
bajo, como también es llamada 
la Casa de los Sindicatos, rebosa 
de escritores de largas y caídas 
banderas rojas, colgaduras pinta- 
das de saludos y consignas para 
la literatura, altavoces, reflectó 
res, aparatos de cine... 
grandes columnas  penden retra. 
tos de los clásicos rusos y de 
otros países ——Gogol Chejov, 
Puchkin, Dostoievsky, Dante, Sha- 
kespeare, Moliére, Sófocles, Cer- 
vantes, etc.,— como mirando a lo3 
escritores actuales, que se mue- 
ven, inquietos, porque la aparición 
de Garki se retarda. Mientras va- 
mos reconociendo algunas caras 
divulgadas por la “Literatura In. 
ternacional”, órgano central de 
los escritores revolucionarios: Iva- 
nov, pequeño, feo, con sus carri- 
llos llenos de aire, sus ojillos ras- 
gados de mongol y su famoso 
“Tren Blindado”, repetido en miles 
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de ejemplares por todos los paí- 


.ses; Valentín Kataiev, comedió. 


grafo, que parece un fuerte mozo 
gallego; Cholokhov, venido de sus 
“Tierras roturadas”, sobre el Don; 
Leónidas Leonov, con el peio caí- 
do sobre las cejas, su expresión 
aniñada de colegial, gran amigo 
nuestro, traducido en España por 


la “Revista de Occidente”, y Ale- 


xis Tolstoi, Panferov, Fedin, etc. 
Los delegados extranjeros esta .- 


mos en primera fila, al borde d:» 


la, tribuna. Delante de nosotros se 
sienta un hombre de pelo alboro 
tado, vestido correctamente de 
gris, ojos azules y cara pálida de 
sonámbulo. Es Eisenstein. Alguien 
nos cuenta que anda como locc, 
alejado en estos momentos de 3u 
producción cinemática, de lector 
en una escuela. 

(Queremos hablar con usted 
—le decimos—. Su película “Oc. 
tubre” ha sido prohibida en Es- 
paña y su “Acorazado Potemkin” 
es ya difícil verlo. Venga mañana 
con nosotros. 

—Será .imposible. Me marcho 
al Cáucaso esta noche, “viejo y 
enfermo”. 

-—Hemos intentado ver en Pr 
ríg su último film “Viva Méxi- 
co!” Nn lo hemos conseguido. 

-—No hablemos de esta historia. 
¡México! Un país increíble. 

Nadie ignora que esta extraor- 
dinaría producción de Eisenstein 
ha sido mutilada bárbaramente 
por la censura de los Estados 
Unidos. 

——Sabrá algo de español. 

—-$B1, pero solamente esas pala. 
bras que no pueden repetirse siem- 
pre. Si me lo permitieran, iría 
há España para hacer algún filno... 

—Esg de esperar que, por ahora, 
no se Jo consientan... 

Una salva de aplausos nos cor- 
ta las palabras, mientras la sala 
entera se levanta para recibir a 
Gorki. Va a comenzar el Congre- 
so, bajo la presidencia de Lenin, 
rodeado de flores y palmeras, tras 
un enorme velero de pabellones 
rojos; hajo la mirada de Lenin 
que estuvo expuesto aquí, en es- 


Quiere Ud.' buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable . Ñ 
ni más delicioso. ' | 


Es un producto “Traube” 


ta misma tribuna, durante cinco 
días y cinco noches, ante el des. 
file atónito de todo el pueblo ru- 
so. Avanza Gorki hacia el silen- 
cio del salón, aclarando los cris- 
tales de sus gafas, alto, sencillo, 
despreocupado. Comienza, doblán 
dose sobre el micrófono, a leer 
unas cuartillas de apertura, que 
son un saludo al Congreso y a to. 
dos los trabajadores “e la Unión 
y del mundo. Habla muy lento, 
oscuro, rodeado de ui muro de 
fotógrafos que le cubren de pla- 
cas, impidiéndonos verle como qui- 
siéramos. Aun tiene el pelo casi 
negro y sus bigotes lacios le f»>- 
ca son de un color canela des- 
vaído. Es interrumpido constan. 
temente por las palmas, que él 
recibe con aire de protesta por- 
que le apagan.las palabras de su 
salutación. Al termirar, Mikiteon- 


_ko, escritor ucraniano, lee tam- 


bién su discurso de apertura y 
luego, Tikinov, poeta y novelista 
del Cáucaso, enví1 un saludo pa- 
ra Stalin, que es ovucionado de 
pie; para Molotov, Kaganovich, 
Vorochilov, Kalinin v demás hé. 
roes populares de la Revolución, 
resonando al final entra un inter- 
minable estruendo de entusiasmo, 
los nombres de Dimitrov y Thael- 
mann. 

Después de elegido el presidium, 
en el que figuran los escritores 


soviéticos más co-ocidas —Buris 


Pasternak, Ehrenburg, Damián 
Biedni, etc.— Gda”r:v, uno 


secretarios dei Comité Central 
del Partido Co iunista, dirige la 
palabra al .0so. 

—Nosotros n.3 reunimos aquí 
—dice— cuando las rmuayores di- 
ficultades de la *Jnión Soviética 
han sido ya vyeucidas. Sin la vic- 
toria de nuestro partido no se 
hubiera podido ceizhrar este Con. 
greso y la literatura soviética no 
existiría. Saludo a los cuarenta 
delegados extra ie:«s, a aquells 
que el fascismo no les permite 
desarrollar sus facultades creado. 
ras. En vosotros está la literatu- 
ra rev)alucionaria del porvenir, ls. 
creación de una literatura revolu- 
cionaria del porvenir, la creación 
de una literatura de clase. Te- 
nemos que recoger la herencia 
cultural dilapidada por la  bur. 
guesía. Tenemos que luchar por 
la calidad y por levantar el nivel 
de los hombres retrasados en sus 
formas de vida. Hace falta escri- 
bir mejor, hace falta conocer la 
técnica. He aquí al maestro que 
puede ayudaros, que puede guia. 
ros en ese difícil aprendizaje: 
Máximo Gorki. En ninguna par- 
te del mundo, a no ser en la Unión 
Soviética, existe una literatura li- 
gada a los obreros, a los cons- 
tructores del socialismo. Ampliad- 
la, engradecedla. Que este Con. 
greso sirva para ayudar a los jó- 
venes en su batalla diaria por el 
realismo soviético, por una lite- 
ratura digna de una nueva era 
del mundo. 


Mezclada con los hurras suena 
una fanfarria y Mikitenko anun- 
cia que Nikita Izotoc, el mejor 
“udarni” (obrero de choque) de 
la cuenca minera del Don, llega 
para saludar a los escritores. To- 
dos nos levantamos, mientras los 
reflectores iluminan a un mucha- 
cho fuerte, con “rubaska” borda- 
da, que se adelanta seguido por 
unos compañeros de trabajo. Es 
Izotov, que nos saluda en nom- 
bre de 140.000 mineros y nos ha- 
bla de su perfeccionamiento téc- 
nico y también del adelanto de 
los obreros de las minas en el 
dominio de la cultura. Hace al- 
gún tiempo —dice accionando con 


un ritmo insistente de piqueta--- 
el camarada Gorki nos hizo una 
pregunta: “¿Por qué no escri- 
bís?” Ahora podemos contestarle 
que ya contamos con nuestros 
propios escritores mineros, que 
saben hacer la descripción de su 
trabajo. Estos que están aquí con- 
migo son mis discípulos. Se han 
aplicado de tal modo que, como 
veis, la orden de Lenin pende de 
sus chaquetas. Y hemos mereci- 
do, además, que los escritores 
profesionales escriban grandes li- 
bros sobre nuestra obra. 

Gorki, que escuchaba con la 


cabeza baja y afinándose los bi- . 


gotes, antes de que Izotov termi- 
nara, desapareció de la tribuna 
con lágrimas en los ojos. 


Moscú, 17 de agosto de 1934. 


Estampas 


La batalla ejemplar y decorosa 


que ha dado Puerto Rico 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración = 


La gente de honor de Puerto Rico 
dijo al señor Roosevelt estas palabras 
admonitorias: “Puerto Rico es una co- 
munidad de ciudadanos de América con 
una Civilización y una cultura propias 


de las cuales estamos orgullosos con 


justicia”. Llegaba el visitante imperial 
en julio pasado a enterarse de las con- 
diciones existentes en sus posesiones dci 
Caribe. Y encontró aquí la voz altiva 
que trastornó la política de buena ve” 


F 


cindad difundida en temible crucero por 
el viajero yanqui. Mietió trastorno el 
puertorriqueño ¡porque enfatizó su amor 
por una patria que el imperialismo a que 
sirve el señor Roosevelt juzgaba en ago” 
nía, rendida al vasallaje infame. La 


ocupación militaz no ha podido en trein - 


ta y cinco años matar el espíritu de un 
pueblo que forma “una comunidad de 
ciudadanos de América”. El plan impe- 
rialista ha sido destruir la ciudadania 


americana y convertir aquella pobla- 
ción en millares |¡de 'descastados, en 
“*pitiyanquis” como dice expresivamen- 
te el puertorriqueño. Inmediatamente 
después de la ocupación decretaron las 
milicias que el inglés era la lengua obli- 
gatoria en las escuelas y colegios. Ne- 
cesitaba el imperlalismo arrancar la ex- 
presión a un pueblo para trasplantarle 
nueva lengua, la lengua del imperio. 
Desde entonces no oyen las poblacio- 
nes escolares sino acento inglés. Los 
textos oficiales son ingleses y el plan es 
para una educación que tiende exclusi- 
vamente a convertir a las generaciunes 


posteriores a la ocupación en sumisos. 


espiritualmente al imperialismo yanqui. 
Por eso dijeron al segundo Roosevelt 
que estaban orgullosos de la civilización 


y de la cultura de raigambre hispánica. 
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Pueblo que puede hablar de una civili- 
zación y de una cultura propias ante el 
amo que llega a ufanarse de haber im- 
puesto sus propios sistemas de conquis- 
ta, es pueblo grande y sin el germen de 
la pudrición exterminadora. Puerto Ri- 
co se salva. Vive allí el aliento inmenso 


que inspira bata:las salvadoras. El im- 


perialismo no podrá vencerlo. Ha hecho 
presa para transformarla en.factoría. Ul 
estado de miseria es conmovedor. La 
población entera sufre hambre y anda 
a medio vestir. Pero no es población 
acobardada. En 35 años no ha podido 
el yanqui imperialista someter al puer- 
torriqueño. ¿Qué ha hecho con da len- 
gua que se le decretó oficial, con esa 
lengua que es sublime cuando no la ha- 
bla el imperialista? La estuvo usando 
para menesteres sin imiportancia. La 
aprendió en las escuelas y leyó libros y 


- tratados acerca de los Estados Unidos 


imperialistas. La habilidad del imperia- 
lismo cuando entra a dominar a un pue- 
blo está en exterminarle todo contacto 
con la cultura que ese pueblo formó en 


su estado de libertad. Para eso el tex- 


to, el tratado que consigna tendencio- 
samente los hechos y circunstancias que 
dan fuerza de amo al imperio. Apren- 
den las poblaciones escolares y univer- 
sitarias todo lo que sucedió y sigue 
sucediendo en los Estados Unidos. Pe- 
ro nada saben de lo aue es esencia de 
la nación ocupada. Para cerrar entera- 
mente el camino con la cultura propia, 
obligan al aprendizaje del inglés, Nue- 
va lengua signifida nuevas ideas, las 
ideas que el imperialismo necesita para 
formar colonias sumisas. 

Contra las ideas traídas por el inglés 
enseñado imperiosamente ha dado Puer- 
to Rico una batalla ejemplar. En el 
mes de setiembre pasado se abrieron las 
escuelas teniendo como lengua exclu- 
siva la española. Marca este suceso el 
fracaso ¡del imperialismh yanqui por 
hacer de Puerto Rico, que es “una co- 
munidad de ciudadanos de 'América”, 
una nación de habla inglesa. Notemos 
que el fracas0 llega después de 35 años 
de esfuerzos continuados. Precisa ima- 
ginar los métodces empleados por el im- 
perialismo para imponer su lengua. Nio 
son sin duda cosa blanda. Son fuerza, 
son tormento, son grito. Para el impe- 
rialismo la nación ocupada es la colonia 
y con ella no hay contemplaciones. El 
plan es desarrollado severamente, ás- 
peramente. El desprecio por el nativo 
es ostensible. Esto tenemos que supo- 


nerlo cuando hablamos de Puerto Rico 


bajo tres décadas de ocupación. La 
desaparición del inglés como lengua ofi- 
cial en escuelas y colegios es el más 
grande triunfo de Puerto Rico. El im:- 
perialismo ha sufrido lección tremenda. 

Ahora seguirá Puerto Rico con su 
lengua propia, que es la que le ha ser- 
vido para salvarse del descastamiento. 
Y habrá abierto fauces que la amena- 


zan. El decreto de eliminación del in- 


glés lo aceptará la “política del buen 
vecino” como una forma de esa política. 
Pero en el fondo resiente el imperialis- 
mo la conducta de Puerto Rico. El Co- 
misionado de Educación que ha dado 


ese adelanto se llama José Padin. Es 


bueno señalar su nombre. Porque hay 
también el nombre de otro puertorri- 
queño que no es sin duda de los que 
aprovecharon la vista del señor Roose- 
velt para hablarie de una cultura y de 
una civilización propias que son orgullo 
de Puerto Rico. Es un politiquero que 
lleva por nombre Santiago Iglesias. Es- 
te politiquero para halagar al Departa- 
mento de Estado imperialista se ha 


"apresurado a declarar que es yerro gran- 


de la medida tomada mor el Comisiona- 
do Padin. (A juicio de Iglesias el inglés 
obligatorio, el inglés lengua oficial *n 
Puerto Rico, estrecha relaciones con los 
Estados Unidos y es de provecho para 
los trabajadores. Por estos beneficios 
vistos por el politiquero no debe per- 
mitirse el decreto aue elimina de las es- 
cuelas y colegios de Puerto Rico el in- 
glés como única lengua. Contra los 
Iglesias descastados debemos estar los 
que encontremos en el decreto educa” 
cional y cultural de Puerto Rico una 
gran medida de patriotismo continental 
americano. El imperialismo necesita 
enseñarnos su lengua ¡para acabar con 
nuestra independencia, para convertir- 
nos en colonos. Sabe que no formará 
siquiera criollos bilingWes, porque la 
lengua propia poco a poco va eliminán- 
dose a fuerza de los empujes del plan 
de eliminación. Y no es que conside- 
remos lengua maldita al inglés. Ya di- 
jimos que lo que aborrecemos es el in- 
glés que habla el imperialismo. Este in- 
glés es medio de conquista nada más. 
Y la América nuestra necesita luchar 
contra la conquista. Habla esta Améri- 
ca una lengua propia y con ella tiene 
aue dar la batalla contra el imperio. 
Aprendiendo el inglés que enseña el 
plan colonizador del imperialismo pier- 
den grandeza estos pueblos. Aprendien- 
do el inglés libremente, para conocer al 
imperialismo, para saber lo que escri- 
ben y dicen en su propia expresión elo- 
cuente, adquirimos armas contra el im- 
perialismo. 

No es por debilidad de una lengua 
en presencia de otra más fuerte que 
combatimos la imposición del inglés co- 
mo lengua oficial de los pueblos some- 


tidos violentamente por el yanqui impe-' 


rialista. Sabemos lo que puede dar un 
pueblo decoroso después de 35 años de 
ocupación tenaz. Sabemos lo que sig- 
nifica el poder de una lengua que ha 
servido para escribir y hablar contra el 
imperialismo. Lo que exaltamos es el 
brío de un ¡pueblo que defiende su pro- 
pia lengua y declara que no quiere ni 
siquiera ser considerado como bilingúe 


y mucho menos como descastado que 


aborreció su lengua para aceptar la que 
el yanqui imperialista le trajo. Creemos 
en el poder de nuestra lengua. Creemos 
que toda lengua tiene su poder propio. 
La inglesa tiene el suyo avasallador. 
Pero ¡para contenerlo deben aprenderla 


los que estén en la pelea contra el im- 


perialismo, los que sientan la urgencia 
de conocer al monstruo en sus entra- 
ñas, que dijo Martí. Ejemplar es la vida 
de este americano cuando lo asociamos 
al dominio de la lengua inglesa. La 
conoció profundamente, tanto como su 
propia lengua. Celebraba el triunfo 


de los nuestros en 1%s- colegios yan- 
quis cuando Jos veía fuertes. Sabe 


de unos estudiantes que han realizado 
hechos notables y dice: “¿No ha de po- 
nernos alegres ver que donde entra a li- 


diar un niño de nuestras tierras, pobre 


de carnes y de sangre acuosa, contra 
carnudos y sanguíneos rivales, vence? 
En este colegio de que hablamos, ape- 
nas van los alumnos de raza española 
a más clases que a das de las elementa- 
les y a las de comercio. Pues en el 
elenco de las clases de comercio, de 
cada tres alumnos favorecidos dos son de 
nuestras tierras. El mejor tenedor de 
libros es un Vicente de la Hoz. El que 
más supo de leyes comerciales es un 
Esteban Viña. El que acaparó todos los 
premios de su clase, sin dejar migaia 
para los formidables yanquezuelos, es 
un Luciano Malabet; ¡y los tres pre- 
mios de composición en inglés no son 
para un Smith, un O'Brien y un Sulli- 
van, sino para un Guzmán, un Arellano 
y un Villa?” Para conocer al yanqui 
aprendió Martí el inglés. Y lo logró ad- 
mirablemente. Exaltó la capacidad del 
hijo de estas tierras para dominar la 
lengua inglesa y pensó sin duda que el 
yanqui no lograría nunca matar la len- 
gua propia de los hijos de nuestra Amé- 
rica. Allí están los hijos de “una comu- 
nidad de ciudadanos de América” que se 
llama Puerto Rico, diciendo al imperia- 
lismo que lo ha vencido, que lo seguirá 
venciendo no habiendo abandonado - su 
lengua. Puerto Rico es ejemplo de dig- 
nidad para estos pueblos. Ha defendido 
durante treinta y cinco años su lengua 
contra todos los procedimientos del im- 
perialismo. 

Para elogiar nuestra propia lengua y 
pedir que hagamos de ella lo que ha 
hecho el puertorriqueño, medio de cu!- 
tura y de civilización que no destruye el 
imperialismo, volvamos a Martí y de- 
mos esta cita eterna: “¡Oh!, si a estas 
inteligencias nuestras se las pusiese a 
nivel de su tiempo; si no se las educase 
para golillas y doctos de birrete de los 
tiempos de audiencias y gobernadores; 
si no se las dtjase, en su anhelo de 
saber, nutrirse de vaga y galvánica li- 
teratura de pueblos extranjeros medio 
muertos; si se hiciese el consorcio ven- 
turoso de la inteligencia que ha de apli- 
carse; si se preparase a los sudameri- 
canos, no para vivir en Francia, cuan” 
do no son franceses, ni en los Estados 
Unidos, que es la más fecunda de estas 
modas malas, cuando no son norteame- 
ricanos, "ni en los tiempos coloniales, 
cuando están viviendo ya fuera de la 
colonia, en competencia con pueblos ac- 
tivos, creadores, vivos, libres, sino para 
vivir en la América del Sur!” Lo que 
el imperialismo yanqui quiere hacer con 
los pueblos de nuestra América que ocu- 
pa con sus milicias es preparar gente 
para vivir en medios inadecuados a su 
cultura y a su civilización. Martí lo di- 
jo. Y Puerto Rico, que lo sabe, ha ex- 
pulsado el inglés que habla el imperia- 
lismo de sus escuelas y colegios para 
decoro y dignidad de estos pueblos ace- 
chados por el imperialismo yanqui. 


Costa Rica y octubre de 1934 
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La visita del Presidente de los Estados Unidos 
de Norte América es no grata 


Proclama del Partido Nacionalista de Puerto Rico 


La nación está ante la expectación de | 


otra visita no grata. Otra vez un jefe 
del imperio norteamericano quiere tras” 
pasar el umbral] del hogar patrio sin pre- 
via “invitación de nadie en Puerto Rico. 


A bordo de un buque de guerra, con . 


una escuadra de escolta, forzará la en- 
trada a nuestros puertos. Viene a título 
de comandante en jefe de todas las fuer- 
zas de mar y tierra de Estados Unidos 
de Norte América a inspeccionar a sus 
subalternos encargados de mantener la 
intervención militar norteamericana en 
nuestro país. 


Bajo este régimen de fuerza, la volun- 
tad personal del jefe del imperio es el 
gobierno, de acuerdo con la constitu- 
ción y las leyes norteamericanas. Los 
organismos subalternos, tales como la 
legislatura insular, los tribunales y en- 
tidades administrativas, han de funcin- 
nar de acuerdo con su deseo yw él puede 
ignorarlos o suprimirlos con un simple 
decreto de ley marcial, sin tener que 
esperar el consentimiento previo de a:1- 
toridad alguna. Resp0%nsable en per- 
sona de la administración completa, ha 
de ester investido de todos los poderes. 

Para atender a las conveniencias ii:* 
teriores de su gabinete, resolvió tras- 
pasar Mr. Roos-velt, por sí, en virtud 
de un decreto, los asuntos de Puerto 
Rico del Departamento de la Guerra al 
Departamento de lo Interior, del go- 
bierno norteamericano. Por supuesto, 
ni la legislatura insular ni los partidos 
políticos más adictos al régimen, fueror 
consultados. 
su jefe actual han dado razones para 
este cambio. El despotismo extranje- 
ro para que sea respetable se impondrá 
sin explicaciones. 

Algunos (que están obligados a ser 
apologistas de semejante conducta, han 
pretendido justificar lo incalificable. 

La nación recordará que en Estados 
Unidos no existe un ministerio ni mi- 
nistros con responsabilidad propia cons- 
titucional. El Presidente personalmen- 
te es el poder ejecutivo, y las personas 
que forman parte de su gabinete son 
sus secretarios particulares: tiene como 
tal poder, el derecho de trasladar, para 
su propia conveniencia, cualquier asun- 
to que por ley queda bajo su jurisdic- 


ción como es la administración de una 


nación bajo la intervención militar de 
su país. Así la presidencia norteameri- 
cana tuvo los asuntos de Puerto Rico 
encomendados a su secretario de esta- 
do, después los traspasó a su secretario 
de guerra; y ahora, los coloca bajo la 
fovida de su secretario de lo interior. 
Todo lo cual puede hacerse porque es 
jefe constitucional del ejército, ide la 
marina, y de todos los institutos arma- 
dos de su gobierno, y bajo su dirección 
cae forzosamente toda intervención mi- 
litar en naciones codiciadas por el im- 


= Envío del Sr, P. Albizu Campos. San Juan de P. R. — 


perio yanqui, como sucede en el caso de 


Puerto Rico. 

Ilustra cabalmente lesa situación 'el 
misterioso plan de rehabilitación ¡para 
Puerto Rico. Nadie sabe nada del plan. 
Los ingenuos creían que taquí vexistía 
una legislatura insular hasta que recien- 
temente un tribunal de ¡aduanas yan- 


Ni el gobierno yanqui ni 


A Roosevelt 


— De Alma Latina. San Juan de P. R. = 


Fué con voz de la Biblia y verso de Walt 
Whitman 

que cantó a Theodore Roosevelt el abuelo 
Rubén | 

y su voz tuvo el eco de un millón de clarines 

que soplaran blasfemias contra el mismo 
Luzbel. 

Lo que dijo el abuelo cruzó toda la América: 

lo aprendieron los Andes, lo vivieron después 

la3 venas de los Andes—los torrentes—y el 
mundo 

lo grabó en su diario con espada y pincel. 

Y aun la voz del abuelo es un trueno de oro 

que recuerda a sus nietos lo que dijo a Roo- 
sevelt; 

aun galopa en los aires el rugido del héroe, 

aun la América ruestra reza español y es 

la paloma que asedian los chacales del norte 

porque está coronada de luceros su sien; 

asedian a la América que vive y ama en verso, 

y esto os lo dice, Roosevelt, un nieto de Rubén. 


Es que abusáis del pueblo que no os recibe a 
tiros 

ni clava en vuestras carnes las puntas de 
sus... pies; 

y jugáis a una sota la Estatua que en New 
York 

alimenta su antorcha con el hambre y la sed 

de los hombres que viven de pasión y belleza, 

y cortáis, de un hachazo, las ramas de 
la Fe... 


| 
Ahí está Nicaragua, la que un día se rajara 
en un parto de dioses, con su copa de hiel. 
(Menos mal que Sandino macheteó la barbarie 
y contuvo la horda con la punta del pie). 
A los astros que cantan Cuba yergue los 
brazos, 
a sus hijos que sufren Santo Domingo: lee 
la historia de la infamia, y Haití se descom - 
pone, 
creyendo que las águilas se emborrachan 
de miel... 
Y mi Patria, la Patria de Valero y Betances, 
la que tuvo Soldados y Poetas antes de 
que en Estados Unidos sonase la Campana; 
la Patria de Agúeybana y el Sol, aquella que 
a galope, y en Lares, desafiara a Castilla 
y quemara sus velas, como otro Hernán Cor. 


tés; 

la Patria que ha sufrido tormentas y aquiio- 
nes, 

mi Patria, llora segre... y culpo al hombr” 
aquel, 


al Cazador, que un día mereció el cañonazo 
que desde nuestra América le disparó Rubén. 


¿Las estrellas son vuestras porque Hugo a 
Grant lo dijo? 


(Pasa a la página siguiente) 


qui declaró nula una ley aprobada por 
ese cuerpo, disponiendo preceptos para 
la protección de nuestro café en nues” 
tro mercado doméstico. Dicho tribunal 
yanqui dice sin ambajes que la legisla- 
tura insular no tiene poderes para ocu” 
parse de una cosa seria como esa. 

Mir. Roosevelt ignora la existencia, 
como €s ide rigor, de todas las entida- 
des subalternas del régimen bajo su co- 
mando. legislatura insular, y entidades 


administrativas, y por sí, nombra una 


comisión para que trace un plan com- 
pleto de rehabilitación para Puerto Ri- 
co que él mismo se encargará de im- 
plantar. 

Nadie sabe nada de este plan, repeti- 
mos. A nadie se ha consultado. Mr. 
Roosevelt lo dará a conocer personal- 
mente cuando llegue a Puerto Rico 
para imponerlo al país inmediatamente. 

La tiranía se ejerce sin diplomacia, 
Los más adictos al régimen que tienen 
algún pudor guardan significativo silen- 
cio, 

Los asalariados pretenden estar en- 
tusiasmados con la visita del jefe del 
imperio norteamericano, y quieran ¡e- 
vantarle las manos al pueblo para que 
aplauda a Mr. Roosevelt. 

La nación está en pie y serenamen- 
te contempla a los que, amparados «n 
la fuerza, tienen la osadía de procla- 
marse a sí mismo árbitros de sus des- 
tinos. Mr. Roosevelt lleva quince me- 
ses administrando a Puerto Rico. Como 
era de esperarse, lo único que ha hecho 
es continuar la política trazada por sus 
antecesores para demoler la economía 
de Puerto Rico, y así convertir a una 
gran nación de ciudadanos libres y fe- 
lices, en una manada de peones en un 
batey azucarero a imerced de los ca- 
pataczs yanquis. Mr. Roosevelt ha au- 
mentado las contribuciones de consumo 
que paga el pueblo, en la respetable su- 
ma que asciende a más de veinticinco 
millones de dólares anuales, para enri- 
quecer al industrial y al agricultor de 
su país. 


Dentro del cerco arancelario yanqui, . 


Puerto Rico ha perdido todo su balan- 
ce comercial favorable, que ha ido a ¡pa- 
rar a las arcas yanquis, suma que as” 
ciende a unos cuatrocientos millones de 
dólares en treinta y cuatro (34) años. 
Dentro del mismo régimen de mounopo” 
lio comercial yanqui, obligados a ven- 
der al precio que el enemigo imponga 
y a comprarle al precio que nos dicte, 
cálculos conservadores arrojan una pér- 
dida para Puerto Rico para el mismo 
período de tiempo de unos seiscientos 
millones de dólares. 

La administración de Mr. Roosevelt 
no ha creído suficiente ese tributo de 
mil millones de dólares durante la pre- 
sencia de las fuerzas militares yanquis 
en Puerto Rico y sube el tributo a razón 
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de unos veinticinco millones adiciona” 
les por año. 

Estados Unidos siente su aislamiento 
internacional, la pérdida de sus mer- 
cados, y las preocupaciones de una cri- 
sis social. 

La oligarquía financiera yanqui había 
perdido su ¡prestigio popular, y Mr. 
Roosevelt lo ha restaurado en breve 
plazo. Las ¡masas obreras, con doce 
millones de hombres sin trabajo y sin 
oportunidad 'para organizarse ante ¿el 
poder absoluto del capital, se hallan en 
peores condiciones que antes de llegar 
él al poder, debido al alza de los pro- 
ductos de primera necesidad sin la co- 
rrespondiente alza en los salarios. Las 
huelgas se resuelven en la forma tradi- 
cional yanqui, ametrallando al pueblo; 
y, antes de darles de comer a los indi- 
gentes, los alimentos se destruyen para 
que suban de precios y el consumidor 
pagará al capitalista el costo de la re- 
ducción. Las masas ignaras yanquis 
están anestesiadas con el verbo melí- 
fluo del presente ocupante de Casa 
Blanca. 

En las relaciones exteriores, no ha 
habido esos triunfos, a pesar de las de- 
claraciones de “buen vecino”. El im- 
perio yanqui quiere consolidar lo que 
tiene y ha simulado una retirada, en 
Cuba, Nicaragua y Haití. Su ambición 
siempre le ciega, sin embargo, y su 
prensa revela sus verdaderas intencio- 
nes en Colombia. 

Viene Mr. Roosevelt a Puerto Rico 
de paso para Haití, Colombia y Pana- 
má. Aquí dirá unas palabras amables 
para nuestra América, su cultura y su 
civilización. El, como todo norteame- 
ricano ilustrado, sabe que la América 
Ibérica es una en el fondo, y que Puer- 
to Rico es parte de ese gran todo que 
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es objeto de la codicia norteamericana. 
- En tales circunstancias es doblemen- 
te no grata la anunciada visita del Pre- 
sidente de Estados Unidos de Norte 
América. 

Dada en San Juan de Puerto Rico, a 
los veintinueve días de junio de 1934, 
66” de la Proclamación de la República. 


La Junta Nacional 


José Lameiro, 
Secretario Gral. 


P. Albizu 


Presidente 


A Roosevel!... 


(Viene de la página anterior) 


No; que mi Patria tiene una estrella tam- 
bién, 

y porque Dios vigila el cielo de mi Patria, 

no será a cañonazos que dejará de arder. 


Venís a nuestra tierra, y, ¿a qué venís con 
armas ? 

¿Venís como Rough Rider, y si venís, por 
qué ? 

En mi tierra no exister colmenas de asesinos 

ni secuestramos niños que nos vengan a ver. 

Desde hace muchos siglos conocemos a Cristo, 

no invadimos a nadie ni robamos... tal vez, 

cuando llegue el momento, cobraremos el giro 

que nos firme la mano del Destino, y des. 
pués... 

Ah, después, ese Houston de acero no podría 

con sus nueve cañones y sus hombres verter 

una gota de sangre que sin sangre pagara, 

porque en tiempo de brumas el cañón es la 
Ley. 


Dictador, yo os saludo con la punta del verso 

y os anuncio, que Sampson, que bombardeó 
a mi grey, 

llorará bajo tierra cuando el Verso sea Es- 
pada 

y descienda Dios raismo sobre mi Boriquén 


Graciany Miranda Archilla 


7 de julio de 1934. 


El segundo acto del drama Roosevelt 


Su desembarco en Cartagena 


Por JOSÉ PIJOÁN 
= De El Sol. Madrid = 


El viaje del Presidente Roosevelt 
es una gran lección para nosotros. Ha 
desembarcado en Suramérica. En su 
corta visita al Presidente López, de Co- 


*lombia, dijo pocas cosas. Comprendió 


que tenía que presentarse como peni- 
tente más que como predicador. Dijo: 
“Ha comenzado una nueva era. Por lo 
menos mientras yo dure, no se repeti- 
rán las vergúenzas anteriores”. Añadid 
a su acento de sinceridad, la absoluta 
impresión de buena fe que difunde su 
sola presencia y comprenderéis la im- 


¡portancia del acto realizado por Roo- 


sevelt.. 

Venía preparado. El Presidente 1.ó- 
pez había de antemano visitado a los 
Estados Unidos. Roosevelt no podía 
pasar por delante de Cartagena de las 
Indias sin desembarcar. La elección de 
¡Colombia para participar este acto con 
que se inaugura “la nueva era” es tam- 
bién de importancia. Colombia es uno 
de los pocos países de la América es” 


pañola que ha mantenido sin interrim- 
ción un Gobierno civil. López cs un 
hombre modesto, culto, profesor de De- 
recho, que realiza su misión de jefe de 
Estaúo con admirable civismo. 

Para probar la bondad de sus inten- 
ciones, Roosevelt podía ofrecer pren- 
das: el Convenio-promesa de dec'ara- 
ción de independencia de las Filipinas, 
la retirada del ejército de ocupación 
de Santo Domingo y, sobre todo, la re" 
nuncia singular e inesperada de la En- 
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Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“'GADI"” 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO No. 3736 VICTOR CORDERO 8 Cía, SAN JOSE, C. R | 


mienda Platt, que convertía a Cuba en 
un protectorado de los Estados Unidos. 
Voy a explicar cada una de estas con- 


cesiones. Según el ¡Convenio-promesa 
de independencia con las Filipinas, los 
Estados Unidos ja concederán franca y 
sin restricciones dentro de diez años. 
Este plazo es para ad: ptarse ambos 
países al nuevo régimen. No sólo los 
americanos han invertido capitales 
enormes en las islas, sino que éstas tie- 
nen como principal mercado a los Esta- 
dos Unidos. Cada año se reducirá en 
un diez-.(p%r iento la importación de 
azúcar filipino. No se podía ir más de 
prisa sin arruinar las islas. Así y todo, 
amen=an ya queobrir Bancos en Manila 
y el aierr fluye hacia Hong-Kong. Los 
Estados Unidos exigen só!» que los fi- 
lipinmos se pongan de acuerdo para re- 
dactar una Constitución y añaden que, 
al retirarse tratarán de «obtener que 
sean declaradas nación neutral, inviola- 
ble, por las potencias que tienen inte- 
reses en el Pacífico (entiéndase el Ja- 
pón). ¿Qué más ye puede pedir? La 
posesión de las Filipinas por los Esta” 
dos Unidos no era disputada por nadie. 
Los únicos que la denloraban uran los 
filipinos; pero sir. Wegar ni a amenazar 
con rebelión. Y he aqui que se les con- 
cede todo lo que piden, con gran detri- 
mento de aquellos americanos «que, cre- 
yendo la ¡soberanía «de los Estados 
Unidos definitivamente establecida en 
el archipiélago, habían invertidc gran- 
Jes cantidades en plzntaciones de co- 
pra, azúcar, caucho y café. 

En Haití, los Estados Unidos asegu- 
ran que fué inevitable la interveción. 
No lo discutamos; recuérdese sólo que 
la isla está poblada casi exclusivamente 
por negros, que viven en gran retraso 
en “esto” que llamamos c'vilización. La 
isla está a corta distancia de los Esta- 
dos Unidos y sufría de Jos enfermeda- 
des crónicas: la fiebre amarilla y la 
guerra civil. No trataré de justificar la 
intervención americana con la excusa 
del progreso; pero sí diré que los ame- 
ricanos se van de Haití asegurando 
haber entrenado una policía indígena, 
negra, que hará muy difícil la rebelión, 
y de haber extinguido los mosquitos y 
la fiebre. Otros se fueron de allí echa” 
dos y sin dejar tanto. 

Por lo que toca a Cuba es innece- 
sario hablar. Si alguien hubiera profe- 
tizado hace dos años que los Estados 
Unidos iban a dimitir de la posición de 
tutor de la Repúhlica cubana que ies 
asignaba la Enmienda Platt, hubiéra- 
mos dicho que estaba loc”. Parecía cala” 
midad fatal, irremediable ¡dada la po- 
sición geográfica de la isla. También 
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allí había capitales americanos inverti- 
dos, confiando en la protección excep” 
cional que les confería la Enmienda 
Platt, - Pero sin hacer caso de estos 
intereses, de una plumada, Roosevelt 
renuncia a sus privilegios precisamente 
cuando la isla está en fermento y sin 


grandes esperanzas de estabilizarse un 


Gobierno civil que satisfaga a la ma- 


yoría de los cubanos. 


Es una nueva interpretación de la 
doctrina de Monroe; mejor dicho, la 
antigua, la única posible, la que se des” 
prende categóricamente del texto del 
documento, Las interpretaciones que se 
le han dado después, son falsificaciones 
de fuileros y malandrines. La declara- 


ción de Monroe es la más noble y des- 
interesada que pueda imaginarse. Re- 


tando a la coalición de Poderes euro- 


peos de la Santa Alianza, Monroe pro- 


clama que “sus hermanos del Sur” dc- 


ben dejarse libres de decidir sus propios 


destinos, que ciertamente — dice con 
sarcasmo Monroe — no será para aco- 
gerse al sistema político anacrónico de 
la reacción absolutista que pretendían 
infligirles Fernando VIT y otras “testas 
coronadas”. 

Aquellas tres prendas de sinceridaú 
de intenciones que puede ofrecer Roo- 
sevelt a los hispanoamericanos han sido 
consideradas por muchos de los “her- 
manos del Sur” como una refinada hi- 
pocrecía. ¿Quién se fiará de la fe púnica 
de los yanquis? Cuando les convenga, 
dicen los irreconciliables, volverán a des” 
embarcar e intervenir. Y en verdad, 
hay en los Estados Unidos partidarios 
de la malvestad anterior. Un ex secre- 
tario de Estado (ministro de Negocios 
Extranjeros) del partido republicano ha 
declarado ya públicamente que la “reti- 
rada” de Roosevelt la consideraban un 
desastre y que ellos —los republicanos 
— volverían a Jas andadas, imponiendo 
dictadores, sobcrnándolos con emprés- 
titos, exigiendo mon%polios y privile- 
gios a cambio de propinas ministeriales. 
¡Qué vergúenza para unos y otros! 
Para los que ofrecen este tratamiento 


_de pueblo inferior a sus vecinos y para 


aquellos que lo consienten, no como un 
temporal abuso, simo como un régimen 


regular y ¡permanente de gobierno. Un 


| Muchos hombres le dijeron NO al agente de 
| seguros cuando éste les propuso un seguro 
| de vida. Ahora el carnicero, el panadero y el 
pulpero le están diciendo NO a sus viudas. 
Moraleja: no le diga NO al agente de seguros de vida. 
| 
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Banco Nacional de Seguros 


Ín angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Anís Imperial 


suave - delicioso - sin ¡igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica 


pueblo altivo compra su influencia; un 
pueblo miserable recibe el dólar que le 
tiran y deja que se lleven riquezas inau- 
ditas, tierras, energía eléctrica, minera- 
les y petróleo. Esta era la clase de re- 
laciones que mantuvieron los Estados 
Unidos con la América española por más 
de diez años. 

Afortunadamente, la magnitud del 
crimen ocasionó castigo también magno. 
El dinero que han prestado los ameri- 
canos del Norte con sus empréstitos a 
los americanos del Sur es imposible de 
reembolsar. Asciende a varios billones. 
Claro está que los yanquis en el nego- 
cio han perdido sólo pecunia, mientras 
los hispanoamericanos han perdido li- 
bertad, confianza en sí mismos, espe- 
ranzas. La América española entrará en 
la nueva era que desea inaugurar Roo- 
sevelt en un estado de desmoraliza- 
ción y pesimismo lamentable. Ha perdi- 
do hasta casi los deseos de recobrar su 
dignidad. El oprobio de Leguía y Ló- 
pez, la tragedia de Machado, ¿a quién 
los debe sino a los Estados Unidos? 
Coolidge fué el brazo de Machado en 
su visita a La Habana. López es una 
criatura de Mellon, el ministro de Hoo- 
ver y Leguía se lucró con el Chase 
National Bank... | 

Sí, sí conforme. Pero no vamos a 
gemir y llorar eternamente, culpándo- 
nos los unos a Jos otros. Para consuelo 
—;¡ triste consuelo!—, los hispanoameri- 
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canos deben comprender que ellos han 
sido otras víctimas, pero no las únicas, 
de la rapacidad de los capitalistas de 
Norteamérica. Recuerden que cuando se 
inauguró el mando de Roosevelt acaba- 
ban de quebrar siete mil Bancos en los 
Estados Unidos. Ha sido una catástrofe 
del continente entero; los Machado, los 
Leguía. los López, eran ínfimos crimi- 
nales en comparación de los banqueros 
y capitalistas que en el hemisferio Nor- 


te embaucaron a sus propios conciuda- 


danos con empréstitos — absurdos algu- 
nos de ellos — para el Perú, Chile o Cu- 


ba; mejor dicho, a sus Presidentes 


dictadores. 

He comenzado diciendo que el ges” 
to de Roosevelt desembarcando en la 
América española era una gran lección 
para riosotros, porque — recuérdese — 
en el primer año de la República se pen” 
só en un viaje de nuestro Persidente a 
Suramerérica. Era cuando Besteiro ha- 
blaba de un nuevo palacio nacional pa- 
ra el Congreso, con un redondel mag- 
nífico, apropiado al entusiasmo de aque” 
llos días. ¡Quién se acuerda ya hoy de 
ambas cosas! Día por día se han hecho 
innecesarias la representación exterior 
y la elevación dentro de casa. * 

Se podían contar cosas vergonzosas 
de cómo se ha malbaratado nuestro 
prestigio en América en los últimos 
tres años. Por un cuarto dde siglo se 
venía sintiendo la necesidad de hacer 
justicia a España. Hispanoamericanos y 
anglosajones en ¡América comprendían 
que habían pecado en aceptar como 
verdadera la leyenda negra. Nos que- 
rían compensar con arrepentimiento y 
simpatía. La revolución pareció probar 
que habíamos cambiado... ¡Qué difícil 
me es callarme! Pero si dijera lo que 
sé de la falta de atención que presta” 
ron nuestros ministros a las cosas de 
América, España entera se sonrojaría. 
Ahora ya es tarde. Hace poco me con- 
taron los del otro lado — uno que lo 
presenció desde dentro de la Casa Blan- 
ca — la apagada ceremonia de presen” 
tación de credenciales de nuestro últi- 


mo embajador en Washington. No era: 


suya la culpa. En su parlamento oficial 
habló de estrechar relaciones, amistad 
tradicional, etc., etc. Roosevelt, sin emo- 
cionarse contestó también, etc., etc.— 
¿Quién osará desmentirme? 
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Hijo de una familia donde estor- 
ban los esclavos, se come con cu- 
biertos de plata maciza y se reza 
antes y después de comer. Su pa- 
Ore, ex oficial del rey, es ante todo 
un caballero de bastón con empu- 
fadura de oro y gran corbata blan- 
ca. Su madre, que llega a bautizar 
veinte hijos, una matrona de mu- 
cha dignidad y caridad, pero ante 
tado, una hembra de ademanes de 
hierro. 

Estudiante “desaplicado y po- 
rrón” el Juan Manuel y con ami- 
s£uitos orilleros. Castigado un día 
por su madre, con el encierro, se 
venga desembaldosando el piso del 
cuarto. Doña Agustina y don León, 
gente de médula colonial, que se 
entusiasma poco por la Revolución 
y sus cosas, se van al campo a ha- 
cer fortuna y se lo llevan consigo. 
Cuando a los años, vuelven, Juan 
Manuel queda al frente de las es- 
tencias. Baja poco a Buenos Aires 
y, adrede, en redomones, para ato1- 
tolar a sus amigos de levita. En 
una de ésas se casa, fingiendo la 
seducción de su novia para forzar 
el consentimiento de su madre. Es- 
ta no se fía mucho de él y sospe- 
cha que su hijo pone “la marca d-> 
su propiedad a las pariciones de la 
hacienda” Juan Manuel, sin llevar 
su poncho ni siquiera su apellido — 
firmará en adelante Rosas, no KRo- 
zas—deja el hogar para siempre. 
Llega rodando tierra, gauchando, 
Shasta el Uruguay. Vuelve como se 
1ué. Don Luis Dorrego --— que sal- 
ará desterrado más tarde nor “sal- 
vaje” — lo protege y lo asocia a 
sus trabajos de saladero; el doctor 
Maza — que conocerá en su hora 
la Justicia “federal” — urbaniza 
Sus relaciones con la ortografía y 
108 números. El mozo trabaja sin 
mirar para atrás y se hace de blan- 
ca. Entra ya de mayordomo «e laz 
estancias de sus primos, loz .An- 
¿horena, que, a lo rey, sólo de mon- 
tas conocen la anchura de sus do- 
minios. Ya es estanciero él mis- 
mo. Ya es amo y amo de veras. 

Lo que pasa en Los Cerriilos y 
en las demás estancias q!» Rosas 
tiene bajo su ojo y su puño, vale 
la pena saberlo porque se incuba 
en ellas un c:arto de siglo de his- 
toria argentina. 

El patrón es un mozo con tez y 
ojos de querubín y con musculatura 
y elasticidad de tape; acaso no es 
tan alto como parece, ácaso su 
arrogancia disimula cierto recar- 
gue de hombros, pero, aquí, a pie, 
o más aun, ahí, a caballo, es un ru- 
bio tan buen mozo como pudiera 
soñarlo la más ardiente de las mo- 
renas. Y no es sólo que gaste chi- 
ripá, chaqueta y ese poncho de pie! 
de toro “sobado como un guante”, 
es que se trata de un gaucho sin 
una achura de desperdicio Galopa 


vizcacheras o cangrejales, no 


cayendo nunca o cayendo parado; 
maneja a macho el lazo y las bolea- 
doras, haciendo flores en las hie- 
Tras; se descuelga desde la tran- 


-quera del corral sobre el bagual de 
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Rosas, gaucho burgués 


Por LUIS FRANCO 


= Sacado del N.> 1 de Trapalanda, un colecti- á 
vo porteño.—PBuenos Aires, octubre de 192 = 


Rosas 
Por OCTAVIO R. AMADEO 


= Del libro Vidas argenfinás, de aparición 
próxima. —Envío de P. H. u. Buenos Aires = 


El país estaba preparado para 
Rosas, San Martín, que llegó, sin 
desembarcar, en febrero de 1829 
dijo que “los hombres, viendo sus 
fortunas en peligro, clamaban por 
un gobierno riguroso . ., .; ambos 
partidos convienen en que es de ab- 
soluta necesidad que uno de los dos 
desaparezca . . . se trata de bus- 
car un salvador . , . un brazo vi- 
goroso”, Pero él, San Martín, “no 
podrá hacer de Sila, cubriendo a 
su patria de proscripciones”. 

En sus primeros tiempos Rosas 
diá6 de su estrella; no vió claro; 
porque no parecía un predestinado; 
la fe en sí mismo le vino poco a 
poco, en la medida de sus éxitos, 

Lo levantaron los hombres del 
pueblo, pero también la burguesía 
mercantil y los estancieros influ- 
yentes. Esto era lógico. Rosas ga- 
rantía el orden por arriba de to- 
do; y la ciudad de tenderos conser- 
vadores y tranquilos, de estancie- 
ros pacíficos, sólo pedía orden pa- 
ra sus negocios, y seguridad para 
sus haciendas. En la sucesión de 
las necesidades sociales el orden 
está primero que la libertad. Por 
eso Buenos Aires fué rosista. 

Rosas, antes de aceptar el go- 


bierno y la ley de facultades ex- 


traordinarias, exigió un plebiscito 
probatorio y doce días para refle- 
xionar. Caso único en nuestra his- 
tería: 9330 votos, contra 4, lo con- 
sagraron; sería interesante cono- 
cer la autopsia de esos 4 que tu- 
vieron razón . . . 20 años después. 
Fué ardiente y abundantemente 
“riebiscitado”. Desenganchados los 
caballos, su coche fué arrastrado 
por “ciudadanos”. Espectáculo que 
1epugnó a un viajero inglés que pa- 
saba. Siempre hay un inglés que 
presencia estas cosas raras . 


Tenía 36 años; su espíritu, tan 
viril como su cuerpo, estaba en la 
plenitud; era fuerte y corpulento, 
más bien alto, ¡pero no “escultu- 
ral” como algunos quieren. Su ca: 
ra tenía ese perfil cesáreo que la 
lisonja acentuaba en los mármo- 
leg romanos. Había sin duda en él 
un físico clásico de César. Tal vez 
no se parecía a ninguna de las ca- 
bezas capitolinas de los museos; le 
faltaba siempre un defecto más pa- 
ra coincidir con cualquiera, Esa 
boca exangiie y sin labios, era 
cruel; sin bondad y hasta sin sen- 
sualidad humana. Era la boca de 


(Pasa a la página 2053) 


más humos y sin otros ador- 
nos que sus espuelas, lo deja 
ecubarse a corcovos o lo acu=sta de 
un rebencazo. Si no es el primer 
jinete de la pampa, digo de la tie- 
rra, le pasa raspando, Y no es es- 
to sólo: también degiiella reses con 
maña limpia; conoce la ciencia del 
rumbo y de los pastos; su doctore- 
ría en animales es la más consul- 
tada; solazos y fríos le vienen chi- 
cos; sabe aviarse aún en la sole- 
dad más pelada; en ella, sobre su 
apero, duerme como un tronco. Y 
mientras sus compañeros estudian 
latín en la ciudad, él estudia tehuei- 
che en las tolderías y va deletrcan- 
do poco a poco el alma del gaucho 
y la más agarabatada aún del in- 
dio, hasta leerlas de corrido. 

Y en tanto la república se deba- 
te entre los excesos y menguas del 
drama revolucionario, Juan Ma- 
r.1el de Rosas hace de sus  e€es- 
tancias, una republiqueta cerrada 
como un puño que sólo conoce una 
ley: la suya. Con desertores del 
ejército, con cuatreros, con prófu- 
gos de la justicia o el reclutaje, ha 
ido' poblándola: pájaros de garra, 
para qué decirlo. Allí, como al otro 
lado de una frontera, esos hijos 
pródigos conocen la impunidad; 
más aún: el amparo generoso. Só- 
10 se les pide, en cambio, trabajo y 
disciplina. Eso sí, el trabajo es car- 
goso y la voluntad del patrón, que 
mide a cada hombre con una mira- 


da, está en todo, como Dios. “Yo 


en persona”. “Sus órdenes, tuer- 
tas o derechas, serán obedecidas”. 
“No se debe andar revoloteando el 
lazo, sino enlazar de manganeta”. 
“Para capar toros, se les pegará 
el tajo de abajo”, Todo previsto, 
hasta el modo de freir el chicha- 
rrón, o para los caballos del amo: 
“se les hará Mi , . . Mi. 
to...” De gallinas “ni rastros”. 
“Los pastores no han de pitar en 
verano”. “Las guascas de colgar la 
carne sagrada”. “Se tendrá gran- 
de y especial cuidado”. “En esto de- 
be haber grande, escrupuloso, for- 
mal y delicado cuidado: “O comete 
delito”. “Y será castigado”. “Por 
y mal gaucho”. 

Y el gaucho, el hombr+ que por 
encima suyo sólo tiene e: sombre- 
r :., Obedece; el hombre que es uña 
y carne con su cuchillo, ha de des- 
membrarse de él los días ¿e fiesta, 
justamente, so pena de caer al 
cepo. 

Y el andariego de presa y desp))- 
farro, conoce la ley del trabajo, del 
ghorro, y de lo cuyo y lo mio. 

Cómo no han d: aficionarse ellos 
a ese patrón de cuello toruno y 
voz dulce que se ap2uaa para dis- 
putarlegs el premio en el juego de 
la sortija o del pato donde un día 
sale con un dedo mocho y un chirlo 
er la cara. Y que vtro recibe a Cul- 


zón quitado, log cincu+nta azotes 


de la pena al que olvida el lazo. Y 
que entre amos hechos a la perna- 
da o algo más en sus dominios, no 
les toca nunca sus mujeres. Y que 


(Pasa a la página 203) 
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En torno a Luis López de Mesa 
“De cómo se ha formado la nación colombiana” 


UN HITO HISTORICO 


Vivimos en función de un pretéri- 
to potencial que obtiene su logro en 
el presente o recata su aspiración para 
el momento afín del devenir. Por el 
sólo hecho de tener conciencia de un 


virtud del sentido que nuestro acto es” 
piritual le asigna. La persona, de acuer- 
do con el grado 'mental adquirido, 
testimonia y decide sobre la calidad de 
los hechos que se cumplen en su órbita 
visual, al ¡par que da cuenta, como 
instrumento de fijación que es, de la 
densidad entrañada en el decurso coe”- 
táneo. Dos repercusiones ineludibles se 
desprenden de este fenómeno singular: 
la opción de adaptarnos al ritmo de la 
modernidad y el pathos de la conciencia 
histórica. Por la primera nos percata” 
mos de la unicidad ecuménica del espí- 
ritu, entidad esta última que só'o en tal 
posición logramos percibir, a pesar de 
ser -el polo hacia el cual nuestra vida 
significativa se orienta y por él lo 
kumano es defimido. Mediante la segun” 
da reconocemos hallarnos implicados 
en una unidad nacional de convivencia, 
de destino común, de comunión de san” 
gre y sus terrenales hados. 

Situados en semejante promontorio 
teórico nos es legítimo avizorar estima” 
tivamente la importancia que asume, en 
orden a la cultura nacional, la investi 
gación de López de ¡Mesa, al mismo 
tiempo que se puntualiza dúplice conse- 
cuencia eminentemente didáctica para 
los conductores actuales de la naciona” 
lidad. Iniciación en la conciencia de la 
realidad propia, mediante una visión 
integral e interpretativa de todos sus 
aspectos; planteamiento de la ecuación: 
espíritu europeo y autoctonía americana, 
y — segunda deducción, — el reconoci- 
miento de la prioridad directora del 
intelectual sobre el conductor político, 
en gracia a la lógica operante. He aquí 
explícitos los puntos implicados en for- 
ma de coordenada respectivamente, a 
fin de obtener su recíproca solvencia 
y apoyatura. 

No sería tarea ímproba y libre de 
novedosas revelaciones la de condensar 
en un haz crítico la personalidad de 
López de Mesa como pensador y artí- 
fice del estilo, «personalidad difusa 


en cinco o seis volúmenes de diversa. 


contextura. Cultor de las más nobles y 
contemporáneas disciplinas científicas, 
la psicología, la biología, la sociología, 
la historia y en general, las diferen” 
ciadas y altivas lucubraciones del espí- 
ritu y de la naturaleza, ha logrado 
aunar tales conocimientos en la más 
exquisita, armónica y profunda síntesis 
ideológica que nos sea dado admirar 
entre nosotros. Prosista y expositor de 
estilo recamado y sugestivo, no le es 
arcano ninguno de los cromos que han 


acontecer, el tal se torna histórico, en y 


Por R. ESCOBAR ANGEL 


= Envío del autor. Manizales, Colombia. Agosto 1934 — 


Luis López de Mesa 


de hacerle vívido e insinuante, al par 
con su forma de expresión suave, pictó- 
rica, diáfana y de enaltecida tónica, que 
a ¡primera impresión ¡desconcierta par 
su levedad conceptuosa, hasta el punto 
de que la natura! fluidez diluye a veces 
la idea contenida. Las limitaciones 


exclusivas que demarcan el presente 


estudio sólo nos permiten verle al tras” 
luz de su postrer aspecto como analista 
y explorador acucioso de la realidad 
terrígena. “Introducción la da Historia 
de la Cultura de Colombia” y “De cómo 
se ha formado la Nación Colombiana” 
son obras que por su carácter primo” 
génito y su índole se sitúan, en uso de 
un derecho propio y de por sí, como 
fundamentos primiordiales de nuestra 
incipiente cultúra nacional. La moda- 
lidad espiritual que representan demues- 
tra en forma paladina la altitud de las 
disposiciones históricas que se acendran 
y unanimizan en la ¡presente hora crucial 
que vive la colectividad colombiana. Es 
ya el signo de saturación, en que se 
trata úe iniciarse en la conciencia de 
los grávidos destinos nacionales, a fin 
de ¡imponer lineamientos directivos, 
deberes y cometidos individuoles. No 
más a la deriva y a la gineta sobre las 
contingencias. 

Parece paradoja, mas ello es que no 
se puede ser agente de la cultura ¡ihero- 
americana autóctona sin la ineludible 


enfundación en el espíritu de Europa. . 


Otras latitudes nos ingurgitarán normas 
de actitud ante la vida esencial. Pero 
la cultura occidental, dados su ímpetu 
creador y fáustico, su tensión y dila- 


tación hacia el espacio infinito, es la . 


única que nos promueve, nos alienta y 
ansía llegar a comprendernos. El des- 
arraigo del terruño nativo no lo incita 
el “europeismo”, sino quienes no asimi- 
laron, no incorporan sus radiantes 
contenidos, ¡Además, el retorno a las 
esencias, preconizado en la actualidad 
por sus más relevantes figuras repre- 
sentativas, augúranos una genuina mi- 
sión paradigmática —Keyserling—, que 
el espíritu hará funcionar con provechc 
inapreciable para la facturación d> la 
cultura suramericana. Bolívar, Sarmien- 
to, Alberdi, Mariátegui, etc., los mode- 
ladores insignes de nuestros pueblos, 
confirman con su personalidad y su 
obra la virtud del presente aserto. El 
espíritu es de por sí ecuménico y cons- 
tela en torno al ser humano las formas 
de la trayectoria histórica universal. 
La misión primordial del iutelectual 


A, es evidente en nuestro caso. La causa 
E de las incongruencias políticas y sucia” 


les que desconciertan aún el ánimo más 
impertérrito surgen de no poseer con- 
ciencia de la realidad sobre la cual las 
posibilidades nacionales se han de rea- 
lizar, de las instancias inmeliatas que 
encarna. Sin un propósito definido las 
facciones políticas se parten el sol de 
la nacionalidad cruentamente. La verdad 
mentora es ésta: previa a toda acción 
delimitada se encuentra el examen de la 
situación circunstancial len que se ha 
de cumplir. Todo hecho humano, y con 
mucho si se refiere a colectividades 
formales, está subordinado condicional- 
mente a un orden de lógicas finalidades, 
a un crden teleológico. “En el principio 
era el Verbo”, 


LA NACIONALIDAD, SUS COM- 
POSITIVOS, SU FORMACION 


El concepto de nacionalidad, en su 
acepción ideal, se define como la cons- 
tante aspiración a la orgánica unicidad 
de los compositivos que la forman. 
Comunión en un Anhelo y sentido 
multívocos pero unánimes, por lo cual 
es a la vez objeto de endógena plasma" 
ción y ejecución solemne del espíritu. 
Para el caso concreto, López de Mesa 
puntualiza a lo largo de su última obra 
una concepción genético-sociológica de 
la nación colombiana, acertada desde el 
punto de vista de las perspectivas que 
orientan la investigación del moderno 
sociólogo y adecuada fielmente a los 
hechos reales. Nueve factores, cuya 
denominación corresponde a los nueve 
capítulos del libro, han contribuído cada 
cual por separado /y en su recíproca 
interacción condicionante, a la forma" 
ción de la entidad nacional. Dos de oráen 


2 
3 


4 

> A 


4 » 


. 
4 
| 
| 
á y 


+ 


- 


constitucional y básico, que entre sí son 
torrelativos: el territorio y la raza. Uno 
en que predomina la constante biológica, 
pero en estrecha vinculación con los 
dos anteriores: el económico. Los demás 
de oráen histórico-espiritual, excepto el 
religioso que es de orden esencialmente 
anímico: la coparticipación con el resto 
de las nacionalidades ibero-americanas 
en el signo histórico y en su carácter 
formal, el desarrollo institucional, las 
promociones de 'orden cultural, el senti 
miento artístico y su expresión peculiar 
y la misión histórica del país, sus desti- 
nos, la conformación de su ¡personalidad 
cultural. En la “Introducción a la His- 
toria de la Cultura en Colombia” diseña 
la impronta modeladora que sus hombres 
más insignes han impreso sobre la fiso” 


nomía la nación. El factor social hace 
sensible su ausencia en la primera línea, 


porque, si bien no es dabre diseccionar 


estamentos definidos en nuestra socie” 
dad, es lo cierto que el espíritu de clase 
—flujo ultramarino— y notables influen- 
cias provenientes de la abigarrada com- 
posición social del pueblo colombiano 
hen presidido la elaboración de los 
estatutos constitucionales y han dejado 
su huella en contiendas que evidencian 
la mórbida irritabilidad, al mismo tiem- 


po que la potencialidad de nuestras 


gentes. 

En informativa síntesis compendial 
todos estos factores aparecen cumpli- 
damente * tratados, si se exceptúan el 
social, como antes se anota, y el reli- 
gioso. al cual le falta la parte exegética 
sobre los tres afluentes que hoy convi- 
ven en extraña simbiosis con riesgo de 
anular la expresión genuina de los sen- 
timientos: los cultos indígenas, el 
formalismo católico de otoño medieval 
que el español del siglo xvi  inculcó 
violentamente y el fetichismo del elemen- 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


''presta grandes servicios a tra- | 
tamientos dirigidos severa y | 
científicamente” 


- administrativo, 


COLOMBIAN 


SASTRERIA DE 
F. A. GOMEZ 


to negro. Un criterio del más serio y 
positivo valor científico le guía en la 
apreciación de los dos primeros, que son 
a manera del plinto de la nacionalidad. 
La influencia del medio sólo es recono” 
cida en forma indirecta, es decir, sobre 
una base de mutuas y condicionantes 
relaciones entre él y los habitantes que 
le ocupan. El determina, en calidad de 
aglutinante, la estructura del organismo 
Como generador po- 
tencial de las riquezas necesarias al 
sostenimiento de la vida nacional influye, 
mas tal influencia se opera en cuanto el 
hombre que le habita intenta cultivarle. 
Un posibilismo controlado es la inducción 
evidente y exclusiva sobre este tópico, 
que se ha prestado a las más peregrinas 


hipótesis y a la postulación de hechos 


indemvostrables. El ¡paisaje configura 
nuestra “imagen cósmica” y determina 
hasta cierto punto la versión que nues” 
tro espíritu expresará en orden a la 
modalidad artística de la culturZ autóc- 
tona. La raza modela primordialmente 
la personalidad, el tipo humano del 
país. No se da: en nuestro pueblo una 
blenda racial en que cuantitativamente 
un grupo étnico predomine; es casi 
uniforme la cantidad de los elementos 
que s» alían. De allí la complejidad del 
mapa étnico, del cual, en el capítulo 
respectivo, hay una exposición analítico- 
descriptiva insuperable, dada la situa- 
ción presente de los comocimientos 
sobre el tema. Si el continente es un 
campo de experimentación en este 
sector de la antropología, Colombia 
presenta el más atrayente repertorio de 
fenómenos a observar. La solución 
inmigratoria que, para contrarrestar 
fundamentales deficiencias étnicas, pro- 
pone López de Mesa, es apenas circuns- 
pectamente dirimible: Con ser que 
algunas características que a su parecer 
son defectos, en realidad ¡representan 
cualidades necesarias, utilizables a la 
elaboración de una cultura genuina, 
subjetiva. El carácter de los tipos que 
entran en la mezcla racial: el indio, el 
africano y el ario, y aun sus resultantes 
primarios, el mestizo y el mulato, pue- 
den ser definidos y él lo hace con la 
precisión de avezado psicólogo. De allí 
en adelante la aventura y el riesgo 
hipotético cierran el paso a la probidad 
científica. Nada comprobable se obtiene 
como resultado en el análisis de la con- 
junción racial, en tal forma que lo 
dictaminado al respecto pertenece de 
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por <í-al dominio de las ideologías 
racistas, contra cuya aberrante prolife- 
ración se dirigen las tesis críticas del 
indeterminismo contemporáneo. 

Para el factor ecomónimo tiene el 
autor un mesurado cariz de sobreestima. 
“No sólo intrinca los otros, sino que loz 
trasmuta y crea a veces”, dice en un 
aparte. Apunta la noción reveladora de 
la importación al territorio de nuevas 
especies vegetales y animales hecha por 
los conquistadores, dato que, al hacernos 
visible el sentimiento del terruño radi- 
cado en el alma española, nos patentiza 
la recóndita afinidad psicológica con 
los pueblos dominados, lo cual permitió 
la fecunda convivencia en el período 
colonial. La explotación de las riquezas 
y potencialidades económicas a lo largo 
de la vida nacional, da la medida de la 
incapacidad e inadecillación para las 
empresas de orden técnico sitas en 
nuestra naturaleza. La organización 
económica no se ha podido crear durante 
un siglo y de ahí los desaciertos, fra 
casos y malestares que hemos soportado 
sin paciencia y sin reacción positiva. 
La reforma de los institutos de ense- 
ñanza se iribone como mecesidad de 
urgente solución, pues de lo contrario 


aquella y las otras deficiencias que inhi- 


ben nuestro adelanto, defectos domeña- 
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bles y accesibles hasta cierto punto, a 
ser obviados, perdurarán para sempiter” 
na tara de la cultura colombiana. 


EL PROBLEMA DE LA CULTURA 


Formado así el cuerpo de la nacio” 


nalidad colombiana, cuya representación 


estructural es el organismo estatal que 
la preside, resta examinar las regula” 
ciones constantes y posibilidades de Ta 
cultura que encarnará su espíritu. 

sus señoriales dominios, en última ins- 
táncia, hacen referencia ¡y lpertenecen 
los factores histórico-espirituales antes 
descritos, igual que el emocional-re- 
digioso, por cuanto traducen el osci 
lante anhelo de incorporarla.; Mas, 
previo el análisis concreto y aun sosia- 
yándolo, pues ya de él hay trazas en lo 
antes dicho y al trasluz de la exposición 
teórica quedará entrevisto, la lógica 
que promueve «el presente ensayo nos 
suscita la definición del concepto de la 
cultura en su esencia y el significado 
que la cultura entraña como categoría 
histórica. Al terminar López de Mesa 
su dilucidación panorámica de la reali- 
dad colombiana, apunta y expone una 
tesis formal-ideológica de la cultura, 
inaceptable y desorbitada si se la consi- 
dera desde una perspectiva adecuada y 
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substancial del concepto. He aquí su 
definición: “Cultura.es el conjunto de 
hipótesis con que un pueblo en deter- 
minado grado de «desarrollo mental 
interpreta el mundo”, Lo insinuamos: 
el influjo de este aserto fundamental le 
infundió indudablemente las estrías de 
superficialidad que se hacen notables 
en la obra que comentamos. 

La acepción originaria de la dicción 
cultura, que la interpreta como sustan” 
tivo de acción: cultivo del campo, de la 
miente, etc., les de una sorprendente 
diafanidad reveladora. En la pugna vital 
entre la naturaleza y el hombre en sí, 
es decir, individual o sociológicamente 
considerado, como encarnación del espí- 
ritu creador, se encuentra el sentido de 
la cultura. De ahí las polimorfas mani- 


"festaciones en que su concepto aparece, 


cuyo número coincide con las múltiples 
definiciones que de él se han expresado, 
según la personal concepción que del 
universo tiene quien ha de principiar 
por dilucidarlo. Mas el espíritu es como 
el sol, irradiante y centrípedo. El ser 
humano no sólo actúa sobre una realidad 
dada, transformándola simplemente, sino 
que trata de humanizarla en cierto sen- 
tido, y al hacerlo acendra en sí mismo 
su propia humanidad, se aútoperfecciona. 


Asunción del mundo que así se trans- 
muta en organismo cósmico; ascención 
del hombre, que así se transforma en 
persona. La cultura es, pues, conjun- 
ción de potencias: las de la vida, con 
su intrínseco principio de evolución; las 
humanas, las espirituales, que al tras 
cender de sí mismas, obtienen concien- 
cia del sentido en ellas representado. 
El “alma de las culturas”, que con lo 
dicho, como si atendiese a un sortilegio 
mágico, se hace presente y sensible, 
por cuanto de hecho se implica en la 
expresión resultante: naturaleza ani- 
mada. Siguiendo la revelación, tenemos 
a la vista a la cultura como categoría 
histórica. En esta forma tal concepto 
ha dilatado en el tiempo y en el espacio 
los horizontes del espíritu, hasta el 
punto de imaginarse la Historia Uni- 
versal como una polifonía de culturas, 
cada cual diferenciada cualitativamente 
y con un *cometido particular en orden 
a la integración de la personalidad 
humana. En síntesis, cultura es esen- 
cia que se expresa en formas espiritua- 
les, ideológicas quisiéramos decir para 
evidenciar el contraste con lo antecitado 
de López de Mesa. 

“Cultura es sólo a medias destino”. 
Alois Dempf., (“Filosofía de la Cul- 
tura”). 
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Rosas, gaucho burgués... 


riendo tan desgobernado en sus 
chanzas — por ejemplo, apear y 
arrastrar a lazo a un jinete, entre 
grande carcajadas, — se las juega 
lo mismo a los decentes, y aunque 
lleven espada. 

¿Pero, es deveras un gaucho es- 
te hombre, que cosecha la mar de 


*trigo; que odia la ociosidad, el ro- 


bo y el derroche como un gringo; 
aue no bebe, ni fuma, ni juega, ni 
siquiera pelea a cuchillo; que no 
se deja ablandar por la guitarra o 
la mujer ? 

¿No lo tienen los ricos de la ciu- 
fñad por uno de ellos? ¿Quién sabe 
lo que es, quién lo que quiere este 
hombre que anda siempre con su 
negrito al lado, y lee por las no- 
ches un solo libro misterioso -— 
¡ur diccionario! —, que tiene ojus 
azules, pero un azul de acero, el 
más frío, y chiquitos de modo que 
parecen puntas, y una boca her- 
mosa, pero tan apretada que “sus 
labios son una sola línea”, y que 
sólo sonrié mostrando sus dientes 
perfectos, cuando dicta un castigo ? 


(Porque eso ya se sabe: ese patrón 


Viene de la página 200) 


es toda la ley de sus estancias y el 
gobierno queda afuera). Su fama 
que ha ido corriéndose de pulpería 
en pulpería a todos las pagos, lle- 
ge, por una punta a la ciudad don- 
de viven los magnates, y por la 
vtra a los toldos de la indiada. 


Y mientras en las ciudades una 
generación de mozos ardientes, ga- 
nada por las albricias de un mun- 
do nuevo, inventa legisladores y 
capitanes, queriendo improvisar 
una patria, con tal arranque que 
los gauchos mismos se contagian 
empinándose hasta hazañas alt:,s 
como el sol, allá, en el fondo de la 
pampa el hombre que trabaja y 
medra hasta volverse espejo «dle 
estancieros soslaya, malhumorán- 
dcse, “el desorden  revolucioua- 
ric”, y añora amargamente “los 
tiempos de quietud que precedieron 
al 25 de Mayo”. Lejos de bataiias 
y asambleas, él enseña “el orden” 
a toradas y gauchajes. 

¿Pero ha de trabajar sólo para 
hacerse rico él que es sobrio como 
una mula? ¿Ha de militarizar sus 


peonadas — con venia y ayuda del 
gobierno ya — sólo para atajar 


malones? Que el destino trabaje 


por su cuenta. 

Por ahora nada hay de más pro- 
bable que Juan Manuel lleve en sí, 
como una preñez, una prevención 
de despechado. Contra los ricos 
que para serlo no se han agacha- 
dc a trabajar como él; contra los 
guerreros de la independencia que 
lo apocan con su gloria; contra los 
hombres de luces que lo oscurecen 
cor ellas a él que allí en sus es- 
tancias tiene la autoridad y la pa- 
labra del oráculo, Sobre «esto, sus 
hígados y su piel de encomendero. 

¿Qué pueden importarle a*él per- 
scnalmente los bandos que se re- 
parten la opinión nacional? El, 
porteño y enemigo de “insubordi- 
nados”, ante todo, ¿estará con los 
r.ontoneros, que funden en el cdio 
a Buenos Aires su repugnancia al 
rey y al orden y que nada quieren 
saber fuera de su libertad ecues- 
tre? No, ¿O el taita de gauchos es- 
tará con la ciudad llena de despre- 
cio virreinal por las campañas, :a 
ciudad de los doctores y militares 
con melena revolucionaria y cola 
de cortesanos? No, por cierto, ni 


nada pueden enseñarle a él que con 
la suma del poder enseña durecho 
político y administrativo en su feu- 
do y aprende diplomacia y eostrate- 
gia en su trato" con las tribu::. 

Y he aquí yue al cabo de diez 
años la guerra grande acaba de 
salvar a la República y la chicá ha 
cansado ya sus entrañas. Se abre 
entonces una tregua en que pare- 
ca caber toda la esperanza. La re- 
volución ha triunfado afuera, pe- 
rc aquí la colonia sobreviva Casi 
intacta. Y sucede que para hacer 
algo como un 25 de Mayo por 
aentro la suerte manda a Rivada- 
via, no aquél que pecó por falta ae 
fe en los destinos de su tierra y con 
inocencia que pudo parecer trai- 
ción anduvo empeñado en  Ccon- 
tratarle reyes, sino otro de  0jOos 
nuevos ,que todavía se equivoca co- 
mo un hombre Cualquiera, pero 
acierta en lo más como un inspira- 
do. Sobre los hombres y las cosas, 
los caminos y la justicia, la mujer 
y la tierra, las creencias, los'anhe- 
los y los hábitos, sopla su espí- 
ritu. A un pueblo criado como tal en 
y para la servidumbre, quiere en- 
señarle la gimnasia de la liber- 
tad; al que sólo entiende de sumi- 
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sión o rebelión, quiere enseñarle 
a gobernarse, y con una mano va 
dosarmando el pasado, con la otra 
va inaugurando el porvenir, hasta 
el más lejano. 

Pero ahí están, para salirle al 
cruce, todos los que llevan el vi- 
rreinato o la ambición adentro, y 
el patrón de los Cerrillos el prime- 
ro: Rosas, que con sus colorados 
protegió ya a Buenos Aires contra 
“los tumultuarios” y regaló por ella 
cincuenta mil vacunos — que Cos- 
tean otros— a Estanislao López, su 
amigo desde entonces; Rosas, que 
ciertamente sólo se afana contra 
la ciudad y sus hombres, gastando 
su endiablada baquía en la burla y 
el mote—“ni cuzcos ni doctores”-—-; 
quitando soldados a la guerra del 
Brasil, en aparcería con una pulpe- 
ra o con don Frutos que viene al- 
zado contra el gobierno — “¡hrin- 
do por el gaucho Rivera!”—; há- 
ciéndose conceder lo del “negocio 
pacífico” que lo convierte en caci- 
que de caciques, o aceptando la 
mano de los hacendados y rica- 
chos porteños que buscan un aliado 
en el hombre que en el Sur “man- 
da más que el gobierno”. 

No falta, de veras más que la 
sazón del tiempo para que la his- 
toria reciba con las puertas abier- 
tas al estanciero que hoy lleva cha- 
ricteras de cuioncl. 

Así se preparó por añcs, ascéti- 
camente, en el desierto. Trabajó y 
esperó. Després, intrigó y socavó; 
aló y desató. Así, hasta llegar a 
ser lo que buscaba: el macho de 
espadas en el truco de la política 
criolla . 

El contra todos, porque sólo tie- 
ne un compañero de causa: Juan 
Manuel de Roses: “Crren que soy 
fuderal; no, señor; no soy de par- 
tido alguno, sino de la patria”. 

Lograda ya, con ayuda de An- 
chorena, as de ricos, la suma del 
poder público, esa concepción su- 
ya tan mística como la Trinidad. 
Fero ella en. adelante parec.ru tra- 
tarse menos de la historia de un 
pueblo que de la biografía de un 
personaje cuyo secreto no es a vo- 
ces: la Confederación soy yo. 

El patrón de los Cerrillos lo es 
shora del mayor de los feudos: 
tiene a doctor Arana para enten- 
derse con el extranjero como an- 
tcs. a su lenguaraz para entender- 
se con los indios; pero no cs mu- 
cha su culpa si aún a ratos no dis- 
tingue bien reses de hombres. 

Y qué manera de amancebarse la 
fortuna con él. ¡Cuántos miles 


de ponientes pampas dándolz ban- 


dera día a día! 

Entre tanto, como sua  pecnes 
antes, el mundo no está seguro 
qué laya de hombre, sea ésta, Co- 
mo que en él las contrad.ccion=s se 
hecen nudo. Lo más desaforado 
detrás de una tranquilidad de mo- 
nolito. No ríe nunca y se burla de 


todo: no, ríe, mas saltando de las 


sonrisas que nadie ve a la gran 
carcajada gruñidora que dice to- 


JOHN 


Socio Gerente. 


do menos alegría — “pero enton- 
ces no perdona a nadie”. El mie- 
do suele retirar el florido color de 
su cara, pero lo peor que pueden 
hacer los demás es asustarlo,-por- 
que ya volverá con la temeridad 
del infierno. Escenas del año 40 
o del 42, actos de Pago Largo o 
de India Muerta: todas las cabezas 
erizadas y su regocijo de vendi- 
miador! 

La vanidad es lo más juanma- 
nuelesco que hay en él; ensaya in- 
cansablemente su rúbrica “para 
dejar con la boca abierta a Luis 
Felipe”; hace incensar su retrato, 
más guapo que Jesucristo, en los 
«ltares, o pasearlo en carro triun- 
íal tirado por damas y caballeros 
atalajados de rojo; borronea, en el 
destierro, un tratado de ciencia 
médica “ramo muy descuidado en- 
tre los modernos”. Pero olvida por 
entero su orgullo escribiendo “con 
el más subordinado e íntimo res- 
peto” a Urquiza, el traidor, a quien 


había humillado a sus anchas: “a . 


V, E. reitero mi más encarecida 
súplica” y le recibe mil libras es- 
terlinas de limosna, él, que nunca. 
había perdonado una ofensa y lo 
era el no adularlo, como sabía su 
madre. “Juan Manuel se hace 
de enemigos porque no oye sino a 
los adulones”. 


El gaucho que por veinte años 
apenas si se apeó del caballo pa- 
ra dormir, se vuelve el pendolista 
de diecisiete horas diarias de escri- 
torio. “Es de absoluta necesidad 
que yo mismo lo haga”, Elucubran- 
Co para la muerte, toda la santa 
noche, su pluma, patrona de pu- 
fiales y espadas, trabaja en un 
misterio de transustanciación; ca- 
da gota negra en arroyito escarlata 
"Conforme a los Evangelios de 
Juan Bautista (sic.) veinte gotas 
de sangre sacrificada que ahorra- 
rían mil, son bien derramadas y es 
una crueldad no hacerlo”. 

Y de veras que ningún enviado 
ardió como “el hombre” — así le 
llaman sus allegados — en tama- 
ño fuego de  catequización. Una 
fe para las tribus cobrizas del de- 
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sierto y las negras de la ciudad; 
pura el guaso de poncho y el se- 
ñorón de levita, para el orillero y 
el gringo. El que resiste es unita- 
río, así sea el rey de los france- 
ges. “Y los unitarios — amigo Ibs2- 
rre. — son los hombres más per- 
versos que alumbra el sol”. Hasta 
la muerte de la esposa se convier- 
te en bandera de enganche del ro- 
sismo, La  Mazorca es Santo 
Oficio: espionaje, delación, miste- 
rio lívido, enseña roja. 

El cultivo extensivo e intensivo 
del odio: de la campaña contra la 
ciudad, de los pobres contra los 
decentes, de los burgueses católi- 
cos contra los “reformadores” y 
“ateos”, del nativo contra el ex- 
tranjero. Esa federación de enco- 
nos es el plebiscito, 

Como todo hombre que lleva la 
monotonía del desierto adentro, 
necesita bufones. ¿Bigúa? ¿Don 
Eusebio ? Sí, pero también echa ma 
no a trechos de sus dignatarios y 
sus aliados, y hasta el ministro de 
S. M. Británica y hasta el nuncio 
de S. S. | 3 

No es hombre de. guerra, ni a lo 
Paz ni a lo Quiroga; no tiene esa 
coquetería del coraje que seduce 
a las masas, ni esa debilidad tan 
gaucha por el sabor del fierro en 
os entreveros, y la brasa la saca 
siempre por mano ajena. Des- 
pués de Navarro, cuando se cree 
verlo al Sur entre sus gauchos, él 
se apea en Santa Fe, a pedir auxi- 
lio, tras el más desbocado galope 
que sintió la pampa; en la campa- 
ña del desierto, mientras sus se- 
gundones se adentran doscientas 
¡eguas en la Patagonía cazando in- 
dios, se queda en su campamento 
del Colorado “boleando avestru- 
ces”; cuando Caseros, pudiendo 
hacer mucho y quizá todo, no ha- 
ce nada, y después de una senta- 
da de veinte años, el gran jinete 
sólo monta a caballo para huir, Es 
que la hora grande que suelta al 
hombre de acción le hace perder 
la cabeza a este trabajador impla- 
cable que no ve en la lucha su ex- 
presión más firme ni busca el pe- 


ligro individual como una purifi- 
cación. 


¿ Y no es que a pesar de todo hay 
algo de femenino en ese tempera- 
mento? Su crueldad y vanidad his- 
téricas, sus celos, su fanatismo, su 
milagrosa facilidad para mentir, 
su incapacidad total de enamorar- 
Se, sus pullas obscenas, quién sa- 
Le! Negado como un turco para 
todo lo que sea belleza, en cosas 
o almas, no siente a la mujer, y 
hace de su acérrima esposa un 
Juan Manuel de faldas y de su dul- 
Ce hija un cabo de órdenes. 

Hombre llegado con un atraso 
enorme, no trae más que instin- 
tos. En él la persistencia, es decir, 
la costumbre, es genio. Su testa- 
rudez, de estaca. Aprendió “las 

“Xxtraordinarias” en los Cerrillos, 
las enseña en su gobierno y no las 
perdona en su chacra inglesa. Des- 
de allí, a las luchas sociales de la 
época, 
poral del papa” y “los poderes ex- 
traordinarios” de los reyes. A su 
minúscula finca de Southampton 
importa ranchos, palenques y bo- 
leadoras y en su escritorio un cen- 
cerro pampa hace de timbre: los 
establos, los Durhan, los arados de 
¡¿2rtedera, le huelen sin duda a 
cusas del “fatuo Rivadavia . . .”. 
Resultado, con más de cien mil pe- 


sos oro de capital y catorce añoS 


de trabajo: tiene que ahorrar hasta 
en su barba. 

Pastores de gauchos, todos los 
caudillos tienen la misma pinta; 
pero en el que acaba por magneti- 
zarlos a éstos, la pinta engaña; es 


de otra cría. No sólo tiene el salto . 


y la garra; tiene la frialdad. De 
ahí su capacidad de acecho, es de- 
cir su espera inmutable; de ahí la 
lucidez de su mirada para rastraer 
aún en lo oscuro, y su poder de 
_embeleso; de ahí, sobre todo, su 
inmovilidad ante el ruego Sí, es 
tc«da la emboscada y la astucia fe- 
lina. Pero no.puede mirar a lo al- 
t9. No tiene horizonte; eso es to- 
do. No ve más que lo que vió en 
la estancia. Defiende a su país, 
porque defiende su gobierno, comio 


receta “la dictadura tem-. 
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una covacha. Pero todo lo de- 


más — gringos sabios o navega- ' 


ción de ríos, cabras Angora o li- 
bertades, poetas o industrias nue- 
vas — son cascabeleos de fatuos. 
¿Constitución? Sí, pero él dirá 
cuándo podrá usarse “el cuader- 
Lito”. Las circunstancias lo impo- 
nen, pero él no sabe imponerse a 
ellas. El conflicto entre el frac y 
el chiripá, él lo resuelve poniendo 
a todos la camisa de fuerza. 
Su disimulo se pierde de vista 
para él mismo, sin duda y su len- 
guaje es tan encapotado como sus 
cjos o su alma. Habla o escribe 
con términos correctos y giros 
pulcros, repecha ya a lo sermone- 
ro y de pronto se mete en lo cha- 
bacano o lo soez, De juro ya no 
puede ser sincero aunque quiera. 
¿ Un jesuita siniestro? No, un ge- 


vial hombre de tablas, Ha llega- 


do al poder. “Vida privada, vida 
de honor. Yo quisiera estar en ella, 
lejos del hombre y de su fiera sa- 


- fia!” Con su modestia lastimada: 


“La prodigalidad de los honores ha 
emulado a los hombres públicos 
hasta el asiento de los tiranos”. 
Pagado de la suerte: “Todo lo que 
pasa es obra de Dios, que está vis- 
to que nos quiere mucho”. Decep- 
cionado: “Primos, me falta la fi- 
losofía”. A Facundo, su único es- 
torbo en el camino expedito ya: 
“Tenga cuidado con sus enemigos”. 
A López, enemigo mortal del rio- 
jano: “Salga a saludarlo en el ca- 
mino”. Vive amenazando con su 
salud averiada a la legislatura y 
los gobernadores, él, a quien el in- 
vierno de Inglaterra encontrará 
muchísimos años después en man- 
gas de camisa y a caballo; él, con 
tal plétora en las venas que pre- 
cisa sangrías, si bien se alivia ha- 
ciéndoselas a los otros. 

Pero la suma de los poderes es 
mosto que acrece al añejarse su vir- 
tud de embriaguez. ¿El sacrificio 
de Camila, la pobre enamorada ? 
¡El restaurador de las leyes tiene 
que serlo también de la moral! 
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PROSPECTOR AVON ROSA 


Su caída es como un dolor de 
muelas que cesa. 

Y muere muy viejo, comiendo 
limas para endulzar la amargura 
del abandono en que las repúbii- 
cas del Sur, “esas ingratas”, de- 
jan al hombre “que delira por la 
litertad americana”, y segurc, 
cumo nadie, de la apoteosis “e la 
posteridad. 

Lo que fué Juan Manuel de Ro- 
sas acaso sólo el diablo podrá de- 
cirlo. La medicina habla del mal 
de piedra que padeció; la sociolo- 
gía, de la época y el medio; pe- 
ro el secreto de su tiranía parece 
incomunicable y el de su alma tam- 
bién, y ni sabemos si son uno so- 
lo. ¿Qué descarrió la revolución y 
resucitó la colonia, para ser su rey, 
no su virrey? Es cierto. ¿Que en- 
carnó como nadie lo criollo, y lo 
revalidó a su manera frente a mu- 
cha extranjería nyás o menos pa- 
rásita? También es cierto, y po- 
dríamos recordarlo más, si ni fue- 
ra porque ese hombre, enemigo 
personal del espíritu, no fué señor 
de hombres sino de esclavos. 


ROSas... 


un dios vengativo. Su nariz de al- 
curnia, debía perfilarse bien bajo 
un yelmo y en la blancura broncea- 
da de su rostro, bajo la frente se- 
ñoril cubierta por el casco rubio 
dorado, filtraba una mirada inver- 
nal por aquellas dos ojivas impe- 


- netrables que a veces se aclara- 


ban en celeste o se ensombrecían 
de verde glauco como el agua ma- 
rina del temporal costanero, bajo 
unos párpados encapotados que en. 
durecían su expresión. Fué un 


- “buen mozo” hasta en su vejez. 


-. Lo recibiéron con alegría since- 
ra las gentes, hartas de violencias 
de ensayos europeos, de noveda- 
des inquietantes, y también fué 
saludado por los “hurras” repug- 


(Viene de la página 200) 


rantes de las “claques'”” viles que 
aplauden a todos los césares, a los 
de la víspera y a los del día si- 
guiente con las mismas manos y 
con el mismo corazón, 

Así llegó, como enviado por Jeho- 
vá sobre una nube blanca; y fué el 
amo durante 22 años. Ningún 
hombre, ninguna mujer, tuvieron 
influencia sobre él. No había sen- 
deró para llegar hasta su voluntad. 
Kstaban cerrados por completo el 
camino del temor, el del interés, y 
el del amor Era el “incorruptible”, 
como Robespierre. 

Había nacido patrón, vivió pa- 
trón y fué el suyo el gobierno de 
un patrón, gobierno de fuerza, di- 
ferente de “gobierno fuerte” que 
cabe en la ley y está en la Cons- 
titución. 


Defendió como pocos su débil 
país contra la agresión extranjera. 
¿Sería soberbia del déspota, poco 
habituado a la contradicción ? 'Se- 
ria o no sería. No tenemos el de- 
recho de pensar la proporción de 
egoísmo que existe en toda acción 
superior, ni la partícula de vana- 
gloria que encierra un acto heroi- 
co. Defendió no sólo el honor sino 
también la integridad de su país 
con pericia enérgica; y fué él, sólo 
él, quien mantuvo aquella decisión 
inquebrantable. Las dos nacion: 
más fuertes de la tierra se 1ncli- 
naron ante este minúsculo señor 
lejano, y al retirar Inglaterra sua 
tropas y sus naves, entre las que 
aun había algunas fragatas de Tra- 
falgar y algunos soldados de Wa- 
terloo, los cañones de la Empera- 
tríz de las Indias saludaron con 21 
disparos de desagravio y homena- 
je a una humilde bandera, desco- 
nocida del mundo, pero no ignora- 
da por ellos, - 


La “suma del poder” implica “Ja 
suma del deber”, y también “la su- 
ma del error”, Cuando se firma 
en blanco, no hay derecho a pro- 


* lestar contra la cifra escrita en el 


cocumento. 

Los mismos conservadores riva- 
davianos, que habían bregado por 
"a organización constitucional, fue- 


. rom los creadores de las faculta- 


des extraordinarias que abrieron 
la puerta a Rosas. Ellos cargaron 
el arma que había de ultimarlos. 
Es frecuente en la historia que el 
partido o la clase que cultiva en 
su país la idea de la dictadura, tra- 
baje en realidad para otras clases 
o partidos que utilizarán el hallaz- 
go contra los propios inventores. 
Rosas fué traído por una conste- 
lación de fuerzas, algunas visibles 
y otras que deben escapar a nues- 


tra visión. Por eso es tan difícil. 


el estudio de estas madejas políti- 
cas, Fué precedido por esa irrea- 
lidad filosofal, por esa pretensión 
incurable de amoldar el mundo ex- 
terno a nuestro vaso mental. 

'Los hombres apostólicos que 
acompañaron a Rivadavia queda- 
ron absortos ante la aparición de 


Rosas, era lo imprevisto y lo ab- 
surdo para ellos que habían pre- 
parado otra cosa. Sorpresa del ave 
que empolla huevos ajenos. 


Rosas no puede ser impugnado 
ni por los partidarios de dictadura 
in por los de democracia; no por 
estos porque fué un fruto de ella; 
y no por los otros porque desacre- 
ditó el sistema despótico. Fué de- 
mocrático de su origen, pero io en 
su modo de gobernar. No es moti.- 
nero, ni aindiado; no bebe ni jue- 
ga, ni es juerguista; no tiene vio- 
lencias personales, no es vengativo, 
ni sádico. Toda su crueldad es po- 
lítica; obedece a un concepto, a 
una pasión política delirante, en 
la que poco se ve el juego de lo 
meramente personal. 

No es nepotista, coimero ni aca- 
parador. Difiere de los déspotas 
sudamericanos usuales; no parece 
latino, sino un frío déspota nórdi- 
co, metódico, trabajador, persisten- 
te y casto. Y sin embargo, a pe. 
sar de ese exotismo puramente ex- 
terior, en el fondo es todo nuestro. 
El ha sido netamente de aquí, hijo 
genuino de su tierra, ceniza de su 
fuego. La Argentina no puede li- 
brarse de su culpa, radiándolo, co- 
mo heredero sin probidad que es- 
conde los tesoros y repudia sus 
deudas, quedándose con San Mar- 
tín y arrojando a Rosas. Debe car- 
gar con su activo y su pasivo, sin 
beneficio de inventario. 

Rosas ha sido nuestra obra, nues- 
lro error, y nuestra responsabili- 
dad. En buena fe, lo mejor será 
cargar con él y seguir adelante. 


En el fondo, sus persecuciones 
nacían del terror formidable, que 
es la fuerza de los déspotas; sus 
zarpazos, como el de los felinos, 
eran el miedo que se anticipa. 

Orden, disciplina, jerarquía, fué 
su credo. Por eso luchó contra los 
ingleses; y por eso la Revolución 
de Mayo lo dejó frío. Buscó el or- 
den, llegó al orden, se quedó en el 
orden; no vió más allá; no supo que 
era una condición, creyó que era 
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un fin, Cuando un hombre ha rea- 
lizado su etapa debe retirarse y 
entregar su cargo a los nuevos 
«equipos, Una vez obtenido el or- 
den, Rosas, no sabiendo realizar 
otras cosas, había terminado; de- 
bía desaparecer. Y desapareció. 
Rosas, como es natural, no fué 
comprendido por sus enemigos. Su 
rehabilitación es lógica; pero to- 
da rehabilitación es exagerada — 
otra vez la ley del péndulo —, es 
la violencia de la réplica. Sus ex- 
cesos están en camino de ser olvi- 
dados; y el olvido es 2 comienzo 
del perdón. Quien sabe si no será 
restaurado el Restaurador. Es que 
log odios se fatigan. En el siglo 
xix se odiaba a los tiranos; en el 
siglo xx se odia a la libertad. Se 
explica: los tiranos ya no existen y 
la “Libertad” se está poniendo para 


- muchos ventajona y aburrida. Ade- 


más, cambiar es un descanso, tal 
vez una sorpresa. 


Realista, objetivo, entendía bien 
las cosas concretas que se tocan; 


- pero ignoraba muchas cosas invi- 


sibles que andan por el aire. Su 
falla no ha sido tanto su crueldad, 
como su esterilidad. su negación, 
su falta de fe. Esto le fué muy 
útil en los comienzos; porque sig- 
nificó una reacción contra las fan- 
taslas de sus predecesores. Pero 
después, la ventaja se convirtió en 
deficiencia esencial. Es el caso del 
avión que necesita el contacto con 
la tierra para cobrar fuerza y ele- 
varse; Rosas no “despegó” nunca, 
siguió dando vueltas interminables 
sobre la pista por miedo orgánico 
a la altura. Y esa afición a man- 
tener un continuo roce con la tie- 
rra, le dió cierta fisonomía de “rep- 
tador” que sería diferente de reptil. 

Su vínculo con la tierra fué con- 
tinuo, material y total. Estuvo 


sólo con ella, y bajo sus “fuentes 
telíricas” sintió el descenso de 
sus jugos vitales por las venas, es- 
cuchando su profundo llamado. 
Tuvo el oído sutil para las voces 
extrañas que suben de lo más hon- 
do, Por ese lado el “enchufe” era 
perfecto. Aprendió la vida en la 
rudeza de los hombres primarios, 
de gestos sobrios y rasiones sim- 
bles; vió su sinceridad, su bruta- 
lidad ingenua, frente a una natu- 
raleza virgen. 


_Ha.sido el adversario teórico y 
práctico más perseverante, el úni- 
co tal vez que haya tenido en esta 
tierra la democracia liberal del si- 
glo xix. Por eso, las recientes 
tendencias a la reivindicación de 
Rosas, coinciden con las nuevas co- 
rrientes políticas adversas al “de- 


moliberalismo”. Y desde su punto" 


de vista es una justicia que le 
deben. 

fil conoció el forro de nuestra 
raza que era el indio; lo entendió 
en su psicología y en su lengua, 
Megando a escribir una gramática 
y un diccionario pampa. 

En ese feudalismo de los estan- 


cieros fué el perfecto señor, de hor- 
ca, de saber y de respeto. Apren- 
dió su oficio desde niño; deslum- 
hró a todos con su coraje y su 
técnica, 

Fuerte y astuto, aprehende la 
realidad. En sus años del campo el 
diccionario es su lectura preferi- 
da. Esto forma parte de su voca- 
ción al orden y a la exactitud. El 
ha de gobernar con su “Reglamen- 
to” y su “Diccionario”, El diccio- 
nario es la autoridad, la minucia, 
la tiranía. 

Todo ha sido terrestre en él, 
magníficamente terrestre; pero no 
gube de su vida el perfume que 
emana de otras vidas la mirra an- 
tigua que exhalan los grandes 
muertos. Por eso sus cenizas ven- 
drán en buen derecho a mezclar- 
se con la tierra natal, y habrá paz 
y justicia para ellas; pero no glo- 
rificación . 

No dejó la nostalgia de su re 
cuerdo, a pesar de haber ocupado 
todas las almas de sus conciudada- 
nos por el respeto o el terror, Al 
exilarse, esas almas se vaciaron de 
él y no supieron cóme había po- 
dido llenarlas. Y en ellas no que- 
dó nada suyo ni siquiera ese re- 
cuerdo vago que perdura en los 
frascos que fueron de perfume. 

No tuvo ni una pluma del pena- 
cho inmortal, y hasta le faltó la 
fuerza de creerse un Mesías. En- 
tonces la cosa hubiese sido más te- 
rible aun. En este hombre la fe, 
cuslquier fe, hubiera producido in- 
cendios que sólo se habrían apa- 
gado con mucha sangre, 

La fiesta de la noche america- 
na no le decía nada; la muerte del 
sol sólo le anunciaba la lluvia o la 
sequía para sus vacas; y en las tar- 
des estivales de Palermo, sobre el 
barco muerto a la orilla, desde don- 
de solía pescar, no sintió nunca la 
inquietud de las almas delicadas; 
sólo hallaba ocurrencias para sus 
bufones mientras la luna se levan- 
taba frente a él sobre la tierra 
«riental donde morían por su cau- 
Sa sus hermanos, 

Estaba solo y arriba, en esa so- 


ledad lamentable de los déspotas. 


Por encima no estaba más que 


Dios, en el que sólo creía a medias; 
y abajo, los hombres, en los que 
no creía nada. 


Sus errores, sus crímenes, fue- 
on una consecuencia de su con- 
cepción de la naturaleza, de la po- 
lítica y de la vida. No se arrepin- 
tió jamás, y a los ochenta años, de 
ser repuesto, habría recomenzado. 
No borró ni una palabra pronun- 
tiada, ni se avergonzó de ningún 
hecho ejecutado. En sus últimos 
días de Southampton, viejo, solo y 
pobre, pensaba lo mismo que cuan- 
do escribió a Quiroga su gran do- 
cumento político. . 

Son admirables su perseveran- 
cia, la unidad de su vida, la con- 
sistencia de carácter, su limpia ve- 
jez de obrero rural en el infortunio. 

Era hermano de Alvar Núñez, 
de Ayolas, de Irala, de Benalcázar:; 
él también hubiera atravesado los 
Orinocos y los Amazonas, muerto 
de hambre y de sed; y con el últi- 
mo arcabucero de su caravana ha- 
bría raptado a las sabinas del de- 
sierto para fundar ciudades eter- 
nas. Era el hombre de sangre y de 
fuego de la primera fábrica, sin fi- 
nura ni arabescos; el hombre de 
antes de Cristo, construído para 
la posesión y la dominación, No 
era todavía el hombre de justicia; 
era el hombre de fuerza de la ins- 
talación , 

Por eso le repugnan los docto- 
res, los ideólogos, los “alborotado- 
res”; odia el desorden y la discu- 
sión. Su sistema de gobierno es su 
“Reglamento de Estancias”. 
primer mandamiento de su ley es 
obedecer; el segundo, no robar; to- 
do lo demás es secundario. 


La tarde de Caseros, al volver de 
la, batalla, Rosas se refugió en ca- 
sa del ministro inglés, y se durmió 
profundamente, Mr. Gore, al en- 
trar lo despertó alarmado: “V, E. 
corre peligro”. “Amigo, no tenga 
cuidado . . . A este pueblo yo lo 
he montado, le he apretado la cin- 


Romance de las 7 lunas llenas 


= Envío del autor. = 


Por los ejidos del pueblo 
ronda la luna redonda. 
El, un poco aventurero; 
ella, un poco soñadora, 
Platican plática queda; 
boca con boca se anudan 


mientras la luna bosteza 
y disimula y escucha. 


El va a poblaciones lejas. 
-——No vuelves, no; si te vas. 
— Tras de 7 lunas llenas, 
si me esperas, me verás. 


La luna empolvada pasa 
saltando las cordilleras 

y deja caer 3u lluvia 

de talco en las sementeras. 


De pronto un galope hace 
brotar chispas de las piedras 
y se vuelven en la sombra 
remolinos de luciérnagas. 


Da tumbos de monte en monte 
el camino que hace eses 

y, cristales de colores, 
fulgen las flores silvestres. 


La moneda de la luna 


ve, rodando por la sierra 


Ya han saltado desde el monte 
más de 12 lunas llena». - á 


El no regresa al poblado; 
lo multiplican las lenguas . 
y forma horizonte el dicbo 
alrededor de la aldea. 


Amiga: no des oído 

a promesa aventurera: 

de todos es ya sabido 

que quien se va no regresa. 


Martín Paz 


México, D. F. 1934, 


cha, le he clavado las espuelas; ha 
corcoveado; no es él quien me ha 
volteado; son los “brasileros”. “Dé- 
jeme, voy a bañarme, Avísele a la 
“niña”. Esta noche me embarcaré”., 

Se embarcó esa noche, bajando 
por la calle de Belgrano y por la 
Aduana vieja. Tenía cincuenta y 
nueve años. La noche de fuego pa- 
recía adormecer el río y avivar las 
estrellas. A esa hora, por el lado 
de Flores, ya entraban las avanza- 


das de Caseros, gritando: “¡Viva 


Urquiza! ¡Muera Rosas!” A bor- 
do ze le recibió con los honores mi- 
litares que le eran debidos. Inglate- 
rra tiene la práctica de la hospita- 
lidad, práctica larga que le ha en- 
señado a recibir a bordo de sus na- 
ves, en los cuatro extremos de la 
tierra, a todos los vencidos del 
mundo. 

Y comenzó su vida de desterra- 
do. “Desterrado” expresa mejor 
que “exilado” ese dolor del desa- 
rralígo de la tierra natal. 


No murió de hoñor en la bata- 
lla; no murió de hambre en el des- 
tierro; pero sus manos trabajaron 
la tierra hasta su día final; era la 
misma tierra que pisaron al desem- 
barcar diez siglos antes los nor- 
mandos, brutales y fríos como él. 


No lo envileció el destierro; pero 
le faltó la grandeza soberbia del 
águila imperial de Santa Helena; 
y la grandeza humilde del solda- 
do de Boulogne.. Aceptó la limos- 
na del rival, y lamió su mano ge- 
nerosa, ¡él! | 

Al llegar a Inglaterra, solicitó 
permiso para alquilar una casita 
de campo. El gobierno inglés le 
contestó que no tenía necesidad de 
autorización para alquilar una ca- 
sa en cualquier parte de las Islas 
Británicas. “Puede V, E. estable- 
cerse donde quiera en perfecta se- 
guridad, bajo la protección de las 
leyes inglesas”. 

Y esta fué la lección que dió al 
tirano el país de la libertad. Lec- 
ción que él no pudo comprender, 
porque murió con las mismas ideas 
con que lo educó la pampa. Su ob- 
sesión del orden le ocultó la mara- 
villa moderna de la libertad. Sin 
duda no hubo ironía en la respues- 
ta del gobierno inglés. Estaba 
acostumbrado a dar hospedaje a la 
variedad más pintoresca de los dés- 
potas del mundo. Parece como si 
esos hombres que más han oprimi- 
do a sus semejantes disfrutaran de 
una fruición especial al refugiar- 
se en el país más libre de la tierra. 

Y fué un contraste prodigioso 
que ese hombre, el más déspota de 
todos los argentinos, el más enemi- 
go de la libertad ajena, fuera en es- 
te país el que aprovechó más de 
ese bien que myenospreciaba, por- 
que nunca lo había perdido. Fué 
cn su niñez y en su . juventud de 
las pampas, en su madurez de go- 
bernante y en su ancianidad de 
proscripto, el que gozó con menos 
trabas de la inmensa fortuna de 
ser libre, | 
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Manuel Gutiérrez... 


(Viene de la página anterior) 


jo nuevos prismas el claro-obscuro de un 

lienzo, las ocultas revelaciones de un libro o 

las armonías secretas de la música. 
Durante quince años de incesante labor 


racterística de la época. El “blanco” fué 
otro de sus colores favoritos e inspirado en 
la “Sinfonía en Blanco Mayor”, de Gautier. 
escribe “De Blanco”, un bellísimo pcema, er: 
el que dice: 


¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 
¿Qué cosa más pura que místico cirio? 


¿Qué cosa más casta que fierno azahar? 


¿Qué cosa más virgen que leve neblina? 


¿Qué cosa más santa que el ara divina de gótico altar? 


Este poema, que es una orquestación del 
color blanco, la realizó Gutiérrez Nájera con 


se muestra otra vez objetivo. Coexisten pues 
y alternan ambas manifestaciones de arte, 
aunque predomine en él, de una manera es- 
pecial el primero de estos aspectos. Si. 
guiendo este camino encontró nuevas luces y 
ruevas sonoridades. y en “Nada es mío”, ya 
nos anuncia esa nueva sensibilidad que tan 


nero nuevo; la crónica, sutil y fugaz comen- 
tario de los sucesos notables, que no es ni 
cuento, ni crítica, sino un modo de hacer 
lucir el ingenio del artista, y él lo tenía a 
manos llenas. Su temperamento sensitivo 
y lírico se dibujó en su obra en prosa, me- 
lodiosa y llena de imágenes poéticas, expre. 


Carlos Búhler: El desarrollo es- 
piritual del niño. Trad. del alemán 
por Rosario Fuentes. Madrid. 1934. 


Cuadernos de dibujo indo-pe- 
ruano. Nos. 1 y 2. Por Arturo Jimé- 
nez Borja. Instrucciones de Carlos A. 
Velázquez. Lima, 1934. 


Con el autor: Avenida Bolivia, 674. 
Lima. Perú. 


Por la Editorial Cultura, Buenos Aires, 


Srta. Ana Ramona Fábregas Bonell. 


Con el autor: Unión de Reyes 
Matanzas, Cuba. 


Cortesía de los autores: 


Carlos Alberto Paz de Noboa: 7 Poemas. 
Palabras de Alberto Guillén. Arequipa. 1934. 


Octavio Méndez Pereira: El tesoro de 
Dabaibe (Vida de Balboa). Panamá, 1934. 


Con el autor: Ap. 320. Panamá. 


periodística gastó su talento en mil juguetes: admirablemente supo impartir a la lírica  sadas en frases brillantes, ricas y flexibies. 
en cuentos rápidos, en sensaciones de arte, en castellana. Así en “Mariposa”, en “De Blan.8 Y Acerca "de sus artículos en prosa dijo Ama- 
: , pues, romántico, observador, e moirées cansados, joyas de arcaica fac- | 
simbolista y parnasiano en distintas ocasio- tura, ramilletes, listones, pañuelos, libros, 
de muchos países de la América del Sur se lo og pero en todas proveedor de belleza. frascos de perfumes... Todo ello está piado. be 
disputaban. El, por su parte, fundó —. de En sus poemas nos probó que era un ar.  samente recogido... ¿Por qué artificio ma- de 
Pp... Carlos Díaz Dufóo la “Revista  tista capaz de encerrar las más pobres esen-  ravilloso pudo este hombre escribir tantas ¿ 
Azul”, en mayo de 1894. Esta vez fué un cias en los más bellos vasos. Supo jugar con cosas? ¿Merced « qué conjuro fué a la vez 3 
periódico el que 00 oido e > peo de las imágenes y hacer vibrar su espíritu en sociólogo y poeta, economista y literato, hu- A 
la nueva escuela. La “Revista Azul” fué  arccorias y símbolos. Ahondó el sentimien-  morista y tierño, riente y triste, clown y ñ 
to, contribuyó a afinar la sensibilidad y em. pontífice, ¡juglar y orfebre?...” 
imagen pone una luz nueva y en cada ritmo po todo. A pesar de su vida tan breve, de- 3 
ca. Esta revista tradujo todas las aficio- un temblor antes desconocido. Sus versos  jó su obra crecida y con la consistencia ne 
de bruñidos, ondulantes, llenos de filigranas y  cesaria para resistir el tiempo. Su principal 
de manifestar en la “Revista Penn .. nel colores, tienen el poder de despertar infini- aportación a la literatura mexicana, repeti. E 
tiérrez Nájera llamó a su revista, “azul”, ¿as sensaciones. Para la graduación de ma- mos, fué la introducción de la melodía en la E 
porque pensaba que “en este color, hay sol, ¿ceg que es una de las principales cualida. escritura del lenguaje, aumentando así su E 
lo azul hay des simbolistas, poseía este poeta una sen- ¡poder expresivo; hizo el verso más suave, 
sibilidad deliciosa y vibrante. Por todas es- más musical, y en cuanto a la prosa, la tor- 
y tas cualidades ejerció gran influencia y tuvo nó más ágil, luminosa y la hace refulgir con 
variog continuadores, entre ellos Luis  C. nuevas, henchidas sugestiones. 
ble, como la belleza antigua, oe del ta. Urbina, mexicano; Víctor M. Racamonde. Aunque el modernismo siguió más tarde 
llo la flor, abriendo ávida los labios; brota el venezolano, y Villaespesa, español. caminos distintos de los que hubiera trazado 
verso, como de cuerno de oro el toque de Su influencia en la prosa de su tiempo y este poeta, él siempre permanecerá como un 
diana; y corre la prosa, a modo de ancho aun en la posterior, fué más grande que la anunciador, como el precursor por excelencia 
río, de de Darío; Gutiérrez Nájera aclimató un gé. de la lírica modernista. 
que o p cjarse de 0 se Acor- 
daron un breve instante de los remos. “Azul” | 
—decía el Duque-—““es la toldilla de nuestra 
- góndola”. | L b V A 7 
El color azul le fué sugerido seguramente Ss | u O e Ss 
por la revista francesa llamada también “Re- (Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 6 
vue Bleu”, más que por el libro “Azul”, de fos que se reciban de los autores y. de las Casas editoras). y 
Darío, publicado en 1888, pues Gutiérrez Ná- 
jefa, e 1880 había escrito ya un poema ti- Entérense los maestros de las escuelas: unas sugestiones que pudieran estabi- 
lizar la economía mundial. Dedicado a 
tulado “Del Libro Azul”. Esta tendencia a En la «Colección de Actualidades Pedagó- los hombres de buena voluntad. Por Rodalfo 
hacer símbolos con los colores era una ca- gicas» la Editorial EspAsa-CALPE, S, A., aca- Rodri F ioracia | 
aos odríguez Fraga, en colaboración con la 


R. de P 
más fortuna que Darío su “Sinfonía en Gris 1934, María Consuelo Garay ha publicado: Magda Portal: Hacia la mujer nueva. Z 
Mayor”. En general, en sus versos no hay Praltación. Poesias. Lima. Perú. ] 
uno solo que pudiera ser cambiado sin per- Con la autóras Calle Thames 2255 Con la autora: Aptdo. 2000, Lima. 
der en belleza. odas sus poesías, hasta las ' Perú. 


menos felices, encierran deliciosos arpegios 
de melodía y ensueño, de esperanzas y re- 
cuerdos, de fe y de duda, evocaciones de eo- 
sas reales y de cosas imposibles. 


Buenos Aires. Rep. Argentina. 


La Editorial Hermes. Habana, 1934, ha 


sacado: 


Alcides Arguedas: La Danza de las Som- 
bras. Primera parte (Literatura y viajes). 
Barcelona 1934. 


Sumario: El fracaso de un escritor. 


Gutiérrez Nájera fué un espíritu ansioso 
de luz, de porvenir, y a esto se debe muy en 
particular el lugar de precursor que ocupa 
en la lírica modernista. Este bardo, que en 
el orden moral es cristiano de fondo y epi- 
cúreo en la vestidura, frente a la Naturaleza 
es panteísta, helénico. En todas sus obras 
hermana la pureza castiza, dándole soltura y 
variedad, con la versificación armoniosa y 
la expresión candorosa y delicada de ¡sus 
afectos. Su obra no obedeció a una metó- 
dica evolución literaria; no hay en él esa. 
evolución lógica que advertimos en Nervo a 
través de “Jardines Interiores”, “Serenidad” 
y “Elevación”. Empieza el Duque siendo 
romántico; toma un aspecto realista en “Lá- 
pida”, para volver a ser esencialmente ro- 
mántico en “La S>»renata de Schubert”; lue- 
go, en “Calicot” y “La misa de las Flores” 


Miserias de la vida literaria. Escribir, ds 
faena estéril. Viaje a Colombia. Un E 
régimen que cae con papelitos. Hom- 
bres y paisajes colombianos. * 


Con el autor: La Paz. Bolivia. A 


Fernando G. Campoamor: La tragedia 
de Cwbá. Estudio social de «Marcos Antilla ». 


Con el autor: América 66. La Ha- 
bana. Cuba. 


Antonio Spinetti Zini: La palabra al 
viento. Antonio Díaz, editor. Mérida, 1934. 
Con el autor: Aptdo postal 47. Meé- 

rida. Venezuela. 


En la «Colección Aquileo J. Echeverría», 
No. 2, (Colegio de Señoritas, San José, 
Costa Rica): 

Ideas sobre el periodismo nacional 
moderno. 


de 


Señalamos: 
Por la Cámara de Diputados del Con- 


greso de la Unión, México. D. F., nos llegó: 
Plan sexenal del P. N. R. México. 1934. 


E. Armand: Formas de la vida en co- 1] 
mún sin Estado ni autoridad. Las expe- 
riencias económicas y sexuales a través de 
la historia. Vrad. de Carlos Espinosa. Orto. ¿ 
Bib. de Documentación Social. Madrid. 1834. 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 


Otro folleto: 
Mutualismo económico mundial con 


se 


> 


» 
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y 
EDITOR: 


J. García Monge 


Correos: Letra 
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Desde que Garrison fundó su Liberator no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierral—José Mar!,. 


Altredo Piñeyro Téllez 


El semestre, $ 3.50 
EXTERIOR: El de, $ 6.00 0.am. 


Giro bancario sobre Nueva York. 


Manuel Gutiérrez Nájera, hace entrar a la 
poesía mexicana definitivamente al reino del 
arte. Con él se inicia una nueva era en las 
letras mexicanas: fué precursor y reformau. 
dor. En la poesía subjetiva, ya cultivada 
por nuestros románticos, Gutiérrez Nájera 
introdujo un elemento nuevo: la distinción. 
Su poesía trajo también el verso suave, on- 
dulante, melodioso, no siempre castizo, pero 
siempre oportuno. Inauguró el reinado de ¡a 
sencillez; su discieción y su fineza disimula- 
ban la elegancia un tanto buscada de sus 
poesías. Es introductor en América de las 
tendencias representadas por Verlaine y Ma. 
llarmé, en Francia, el poeta que comunica 
a la poesía mexicana una gran musicalidad 
y nuevas palabras e imágenes. VYué un es- 
píritu aislado; surge solo. Desde joven acos- 
tumbróse a meditar. Aprendió el latín y so.. 
lazó su infancia con la lectura de libros or- 
todoxos y místicos; frecuentó principalmen- 
te las obras de Fray Luis de León, San Juan 
de la Cruz y de Santa Teresa. Pronto se re. 
veló su vocación de escritor y, siendo aún 
niño, comenzó a publicar versos que produ- 
jeron impresión por su perfección y belleza. 
En un principio por sus composiciones reli 
glosas, como “Maria”, “Dios”, “Non omnias 
moriar”, composiciones místicas con sabor 
de infinito, hizo pensar que ocuparía el lugar 
que Carpio y Pesado habían tenido en la 
literatura como salmistas católicos. Pero mo 
fué ese su camino. Esos cánticos no eran 
sino una de tantas bizarrías de quien iba a 
pásar por las transformaciones más contra. 
dictorias y caprichosas, yendo de la Fe hasta 
la completa negación del Todo; de San Frun- 
eisco de Asís a Kant. Fué alternativamo,:- 
te religioso y ateo, se inspiró a la vez en 
el arte cristiano, y en la poesía pagana, para 
volver en sus últimos días a cantar a Dios. 
Influenciado por el liberalismo, por la ley de 
Reforma y, en general, por el escepticismo 
ambiente, fué perdiendo las creencias en los 


dogmas de la iglesia que su madre, ferviente 


católica, le legó. Por eso en algunos de sus» 
poemas le vemos inquiriendo la verdad de 
sus creencias. Desde muy joven, Gutiérrez 
Nájera aprendió el francés. Francia ejercía 
entonces en nuestro país un gran influjo; su 
idioma y su literatura se habían propagarlo 
grandemente. A causa de estos nuevos es. 
tudios Gutiérrez Nájera se afrancesó, aun 
cuando en algunas de sus composiciones de 
esta época todavía se notan influencias de 
Campoamor y Bécquer; pero ya en sus obruys 
posteriores a 1877, su arte delataba inspira- 
ción francesa: Hugo, Vigny, Lamartine, Mu- 
sset, y recuerda a Banville, Gautier, Baude. 
laire. Esta influercia contribuyó a que Gu- 
tiérrez Nájera desarrollara el dón supremo 
de la gracia, a veces frívola, a veces trascen - 
dental pero siempre alada, elegante, inge. 
niosa, dominadora. En todas sus composi- 
ciones, las tristes, las humorísticas, las cli. 
sicas, sobresale su cualidad esencial que es 
la gracia y.que, junto con la naturalidad y 
la sencillez tan características en nuestro 
poeta, le dan la clave de la elegancia sutil 
de su obra. “La Duquesa Job”, “Para ce! 
corpiño” y “Para un Menú”, verdaderos acier- 
tos estéticos, nos presentan un aspecto «: 
poeta, el de la ligereza, que es en donde 


e 


Por MARTHA CÁNDANO 
= De El Libro y el Pueblo. México, D. F. = 


Manuel Gutiérrez Nájera 


blasfemo. 


más se refleja la influencia gala, que tanto 
le ayudó a inyectar con sangre nueva el es. 
pañolismo y a rejuvenecer y flexibilizar la lí. 
rica. Lo francés, sin embargo, no le alteró 
fundamentalmente; Gutiérrez Nájera siguió 
siendo romántico y, por lo tanto, pesimista, 
melancólico, sentimental, elegíaco. No obs. 
tante su serenidad aparente, es un hom. 
bre atormentado. En muchos de sus poemas 
tiene expresiones de angustia hondas y vi- 
gorosaz. : Las poesías “Ondas Muertas” y 


*“Castigadas”, son de una ternura elegante y 


melancólica, que se hace más penetrante y 
menos suave en “Mis Enlutadas”; este sen. 
timiento del sufrimiento evoluciona más, y 
por fin en “Las Almas Huérfanas” da un 


grito de desesperación que lanza su alma 


macerada por la duda. En el “Monólogo del 


Incrédulo” y en '*Después”, se muestra aún 


más pesimista, su desesperación crece y en 
un momento de profundo dolor, llega a lo 
Es tan implacable la angustia que 
siente el poeta por el conflicto que se produ- 
ce en su alma, que reniega de la vida y de- 
sea vehementemente morir. 


De las desilusiones de la vida nos habla 
también, pero de una manera simbólica er 
“Mariposas”. Ya había ¡pulsado Gutiérrez 
Nájera la lira simbolista en “Ondas Muer- 
tas”, que es una muestra de lo que pudo ha. 
ber realizado este gran poeta si no hubiera 
muerto tan joven, a los 34 años. 

Volviendo al problema filosófico y religio- 
so que lastiríába su espíritu, hay que citar 
“Pax Animae”. El poeta ha encontrado ya 
en este poema, en cierto modo, paz a su es- 
píritu; pero no es que haya resuelto el pro. 
blema, sino más bien es una resignación, un 


propósito de soportar las injusticias de la. 


vida y olvidar lo 1m:alo que contiene; este pen- 
samiento lo revelan los siguientes endecasi- 
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labos que, además, son verdaderos aciertos 
métricos: 


Recordar... Perdonar... Haber amado... 
Ser dichoso un instante, haber creído... 
Y luego... reclinarse fatigado 

En el hombro de nieve del olvido. 


Gutiérrez Nájera, dejando algunas veces 
en estos profundos y lúgubres sentimientos, 
supo ser también, como en “Tristísima Nox”, 
buen poeta descriptivo; descriptivo de cosas 
inciertas, lo que tiene por explicación su C0.. 
rácter modernista. No desconoció ninguna 
de las corrientes ideológicas de su tiempo: 
éstas se reflejan en su obra; pero tambien 
tuvo momentos ilenos de personalidad que 
no obedecen a ninguna escuela ni a ninguno 
influencia, sino a su propio ser. 

Fué también un poeta del amor, de suave 
y delicado sensualismo, al que su innato buen 
gusto le impidió llegar a la vulgaridad de 
sus contemporáneos franceses que trataron 
estos asuntos. En “La Serenata de Schu. 
bert”, una de sus mejores composiciones ele- 
gíacas, de la que hace una obra maestra, 
produc estrofas con acentos arrancados a 
una cuerda que gime constantemente al 
recuerda de la amada. Este sólo poema hu. 
biera bastado para consagrar a su autor. El 
canto de esta serenata es súbitamente hu- 
mano, espiritual, poético. .Al compás de un 
ritmo los delicados arpegios de esta melodía 


verbal flotan en las ondas de plata de la at- . 


mósfern tibia y transparente. El viento se 
lleva los ecos tiernos de la serenata que se 
esfuma tenuemente en la noche estrellada. 
Es esta composición tan melodiosa, que en 
realidad parece que su autor trasladó Integra 
en ella la música de Schubert. En aspi- 
ración de impartir a las palabras la cuali- 
dad sugestiva de la música estuvo cristali- 
zada en esta magnífica serenata de Gutiérrez 


- Nájera. Y no fus* la única vez que lo logró; 


en muchos otros de sus poemas también, al 
leerlos, parece que se está oyendo cantar la 
letra de alguna exquisita melodía. 

“El Duque Job” trabajó literiamente hasta 
agotarse; fué poeta, humorista, costumbris. 
ta, cuentista, crítico, periodista, y tedo de 
una manera admirable. 
de México”, un periódico local; en “El Fe- 
deralista” y en “El Partido Nacional”, en 
“El Renacimiento”, en “El Mundo Ilustrado” 
y en imuchos otros periódicos que difundían 
log artículos de nuestro escritor, firmados 


-con diferentes pseudónimos: Recamier, Puck, 


El Cura de Jalatlaco, Perico de los Palo- 
tes, Junius, Juan Lanas, y el más famoso ie 
todos sus sobrenombres: “El Duque Job”. 
Los domingos hacía su viaje al país de las 
fantasias en su “Conversación Dominical”, 
que era una especie de causerie amena y su- 
til. Llenaba cuatro grandes columnas de 
notas e impresiones, mezclando máximas y 
anécdotas, novelas cortas y pequeños poe- 
mas, el cuento triste y la crónica alegre. 
Producía fácilmente; nos dice Urbina que 
entre charla y charla con sus colegas, el 
Duque Job dejaba correr la fantasía suelta y 
despreocupadamente, sin presentarle obstácu- 
los. La plasticidad y la flexibilidad de su 
estilo dependían, según él afirmaba, de una 
caja de música que en el interior del oido 
indicábale constantemente los ritmos a que 
debía ajustar el idioma. Así presentaba ba. 
(Pasa a la pág. anterior) 
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